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STASIS 


ADVERTENCIA 


Los dos textos aquí publicados reproducen, con modi- 
ficaciones y agregados, dos seminarios sobre la guerra civil 
dictados en la Universidad de Princeton en octubre de 
2001. Los lectores decidirán en qué medida las tesis ahora 
propuestas —que identifican en la guerra civil el umbral de 
politización fundamental de Occidente, y en la adémia, es 
decir, en la ausencia de un pueblo, el elemento constitutivo 
del Estado moderno- conservan vigencia o si el ingreso 
en la dimensión de la guerra civil mundial ha alterado de 
modo esencial su significado. 


Nota del traductor 


Siempre que ha sido posible se han tenido a la vista 
las versiones originales en francés y en inglés de las obras 
citadas por el autor. En el caso de otros idiomas, se han 
consultado las traducciones existentes en castellano. Sólo 
se han modificado las citas de estas últimas cuando, para 
no traicionar ni desvirtuar el hilo argumentativo o la ter- 
minología de Agamben, ha sido estrictamente necesario. 


1 
STASIS 


1. Hay en la actualidad un consenso generalizado 
acerca de la total ausencia de una doctrina de la guerra 
civil, sin que esta laguna parezca preocupar demasiado a 
juristas y politólogos. Roman Schnur, que ya en los años 
ochenta formulaba este diagnóstico, añadía, sin embargo, 
que la desatención hacia la guerra civil iba de la mano 
con el avance de la guerra civil mundial (Schnur, pp. 121 
y 156). Han transcurrido treinta años y la observación no 
ha perdido nada de su actualidad: mientras hoy parece 
estar ausente la posibilidad misma de distinguir la guerra 
entre los Estados de la guerra intestina, los especialistas en 
el tema continúan evitando con cuidado toda mención a 
una teoría de la guerra civil. Es cierto que en los últimos 
años, ante el recrudecimiento de guerras que no podían ser 
definidas como internacionales, se han multiplicado, sobre 
todo en Estados Unidos, las publicaciones concernientes a 
las así llamadas internal wars; pero, incluso en estos casos, 
el análisis no se orientaba a la interpretación del fenómeno, 
sino, según una praxis cada vez más extendida, a las condi- 
ciones que volvían posible una intervención internacional. 
El paradigma del consenso, que actualmente domina tanto 
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la praxis como la teoría política, no parece compatible 
con la investigación seria de un fenómeno que es al menos 
tan antiguo como la democracia occidental. 


N Existe hoy tanto una “polemología”, una teoría de la 
guerra, como una “irenología”, una teoría de la paz, pero no 
así una “stasiología”, una teoría de la guerra civil. Ya hemos 
mencionado cómo, según Schnur, esta laguna puede relacio- 
narse con el avance de la guerra civil mundial. El concepto 
de “guerra civil mundial” fue introducido en nuestros tiempos 
por Hannah Arendt en su libro On Revolution en 1963 
(allí la Segunda Guerra Mundial se define como “una espe- 
cie de guerra civil desencadenada en toda la superficie de la 
Tierra” — Arendt, p. 10) y por Carl Schmitt en su Theorie 
des Partisanen, esto es, en un libro dedicado a la figura que 
marca el final de la concepción de la guerra del Jus publicum 
Europaeum, basada en la posibilidad de diferenciar con cla- 
ridad entre la guerra y la paz, entre los militares y los civiles, 
entre los enemigos y los criminales. Cualquiera que sea la fecha 
a la que se quiera hacer remontar este final, es cierto que hoy 
el estado de guerra en sentido tradicional virtualmente ha 
desaparecido. Incluso la Guerra del Golfo —es decir, el último 
conflicto que todavía parecía presentarse como una guerra 
entre Estados— se combatió sin que los Estados beligerantes 
declarasen el estado de guerra (que para algunos de ellos, 
como es el caso de Italia, se habría opuesto a su Constitución 
vigente). La generalización de un modelo de guerra que no 
podía ser definido como conflicto internacional y al cual, 
sin embargo, le faltaban las tradicionales características de 
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la guerra civil, ha inducido a algunos estudiosos a hablar 
de uncivil wars, que no parecen dirigidas, como las guerras 
civiles, al control y a la transformación del sistema político, 
sino a maximizar el desorden (Snow, passim). La atención 
que en los años noventa los estudiosos dedicaron a estas guerras 
evidentemente no podía conducir a una teoría de la guerra 
civil, sino sólo a una doctrina del management, o sea de la 
gestión, de la manipulación y de la internacionalización de 
los conflictos internos. 


2. Una posible razón del desinterés por la guerra civil 
radica en la creciente popularidad (por lo menos hasta 
finales de los años setenta) del concepto de revolución, que 
a menudo sustituye al de guerra civil, aunque sin nunca 
coincidir con él. Fue Hannah Arendt, en su mencionado 
libro de 1963, quien formuló sin reservas la tesis de la he- 
terogeneidad entre ambos fenómenos. “Las revoluciones 
—Bescribe—son los únicos acontecimientos políticos que nos 
enfrentan directa e inevitablemente con el problema de un 
nuevo comienzo. [...] Las revoluciones modernas tienen 
bien poco en común con la mutatio rerum [revolución] 
de la historia romana o con la stásis, la discordia civil que 
perturbó a la pólis griega. No podemos identificarlas con 
las metabolaí [transformaciones] de Platón, la casi natural 
transformación de una forma de gobierno en otra, ni con 
la politeíon anakjklosis [revolución política] de Polibio, el 
predeterminado recurso cíclico al cual son sujetos los asun- 
tos humanos, debido a que estos siempre son llevados a los 
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extremos. La Antigiiedad clásica estaba muy familiarizada 
con el cambio político y la violencia que lo acompañaba, 
pero nunca ninguno de estos le trajo aparejado algo com- 
pletamente nuevo” (Arendt, p. 15). 

Si bien es probable que la diferencia entre los dos con- 
ceptos sea en realidad puramente nominal, es cierto que 
concentrar la atención en el concepto de revolución, 
que, por alguna razón, parecía —aún a una estudiosa despre- 
juiciada como Arendt— más respetable que el de stásis, 
contribuyó a la marginalización de los estudios acerca de 
la guerra civil. 


3. Una teoría de la guerra civil no se encuentra entre 
los objetivos posibles de este texto. Me limitaré, más 
bien, a examinar cómo esta se presenta en el pensamiento 
político occidental en dos momentos de su historia: en 
los testimonios de los filósofos y de los historiadores de 
la Grecia clásica y en el pensamiento de Hobbes. Los dos 
ejemplos no han sido elegidos al azar; querría sugerir que 
representan, por decirlo así, las dos caras de un mismo 
paradigma político, que se manifiesta, por una parte, en 
la afirmación de la necesidad de la guerra civil y, por la 
otra, en la necesidad de su exclusión. Que el paradigma 
sea, en realidad, único, significa que las dos necesidades 
opuestas mantienen entre ellas una secreta solidaridad, que 
se tratará de comprender. 

Un análisis del problema de la guerra civil —o stásis- en 
la Grecia clásica no puede no comenzar con los estudios 
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de Nicole Loraux, quien le dedicó a la stásis una serie de 
artículos y ensayos, recopilados en 1997 en el volumen La 
viudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, al cual 
acostumbraba referirse como “mon livre par excellence”. 
lin la vida de los estudiosos, como en la de los artistas, 
también hay misterios. Es así que nunca he alcanzado a 
en tender de modo satisfactorio por qué Loraux no incluyó 
en ese volumen un ensayo, escrito en 1986 para una con- 
lerencia en Roma, que lleva por título “La guerre dans la 
famille” y que acaso sea el más importante entre los estu- 
dios que destinó al problema de la stásis. La circunstancia 
cs mucho más inexplicable, desde el momento en que ella 
decidió publicar el ensayo, en el mismo año de aparición 
del libro, en un número de la revista Clío dedicado a las 
guerres civiles, como si hubiera sido consciente —pero ha- 
bría sido una motivación en verdad singular— de que las 
tesis desarrolladas en el ensayo sin dudas se adecuaban 
mejor a esa publicación por su originalidad y radicalidad 
que aquellas —si bien verdaderamente agudas— propuestas 
en el libro. Intentaré, de cualquier modo, resumir las 
conclusiones del ensayo para luego tratar de identificar lo 
que Ludwig Feuerbach llamaba la Entwicklungsfahigkeit, 


la capacidad de desarrollo que ellas contienen. 


4. Otros estudiosos franceses antes que Nicole Loraux 
—querría mencionar al menos dos clásicos: Gustave Glotz 
y Fustel de Coulanges y, después de ellos, Jean-Pierre 
Vernant— habían subrayado la importancia de la stásis 
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en la pólis griega. La novedad del enfoque de Loraux es 
que la autora sitúa inmediatamente el problema en su 
locus específico, esto es, en la relación entre el oíkos —la 
familia o la casa— y la pólis, la ciudad. “affaire —escribe— 
se jouera entre trois termes; la stasis, la cité, la famille” [El 
asunto se jugará entre tres términos; la stásis, la ciudad y 
la familia] (Loraux 2, p. 38). Esta identificación del lugar 
de la guerra civil implica que desde el comienzo se rediseñe 
la topografía tradicional de las relaciones entre la familia 
y la ciudad. No se trata, según el paradigma corriente, de 
una superación de la familia en la ciudad, de lo privado 
en lo público y de lo particular en lo general, sino de una 
relación más ambigua y compleja, que precisamente in- 
tentaremos comprender. 

Loraux comienza su análisis con un pasaje del Menexenos 
platónico, en el cual la ambigúedad de la guerra civil se 
presenta en toda su evidencia. Cuando describe la stásis 
que divide a los ciudadanos de Atenas en el año 404, Platón 
ironiza: “Nuestra guerra familiar [oikeíos pólemos] fue 
conducida de tal modo que, si el destino condenara a la 
humanidad al conflicto, nadie desearía que la propia ciu- 
dad sufriera igualmente esta enfermedad. Desde el Pireo 
y desde la ciudad, ¡con qué jovialidad y con qué familia- 
ridad se mezclaron entre ellos [hós 4smenos kai oíke kai 
oikeíos allélois syunemeíxan!)!”. No sólo el verbo que Platón 
emplea (symmeignymi) significa tanto “mezclarse” como 
“trenzarse en el combate, combatir”, sino que la misma 
expresión oiketos pólemos es, para un oído griego, un 
oxímoron: pólemos designa de hecho la guerra externa y 
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se refiere, como Platón escribirá en la República (470c), a 
lo allótrion kai othneion [ajeno y extranjero], mientras que 
¡rara lo oikéion kai syggenés [familiar y pariente], el término 
apropiado es stásis. De acuerdo con la lectura que Loraux 
hace de estos pasajes, Platón parece implicar que “los 
atenienses habrían conducido una guerra intestina sólo 
por el goce de una fiesta familiar” (Loraux 1, p. 22). La 
familia es el origen de la división y de la stásis y, a la vez, 
el paradigma de la reconciliación (Platón escribirá que los 
griegos “combaten entre ellos como si estuvieran destina- 
dos a reconciliarse” — Rep., 47 1a). 


5. Por lo tanto, la ambivalencia de la stásis es, según 
Loraux, función de la ambigúedad del vík%os con el cual 
aquella es consustancial. La guerra civil es stásis émphylos, 
conflicto propio del phjlon, del parentesco de sangre: es 
ella hasta tal punto connatural a la familia, que t4 emphylía 
[literalmente, “las cosas internas de la estirpe”] significa 
simplemente “guerras civiles”. Para Loraux, el término 
designa “la relación sangrienta que la ciudad, en cuanto 
estirpe y, como tal, pensada en su condición de cerrada, 
mantiene consigo misma” (Loraux 2, p. 29). Al mismo 
tiempo, precisamente por cuanto está en el origen de 
la stásis, la familia es también la que contiene su posible 
remedio. Vernant señala, de esa manera, que la guerra 
entre las familias a menudo se compone a través de un 
intercambio de mujeres, es decir, gracias a un matrimo- 
nio entre las estirpes rivales: “para los griegos tanto en el 
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tejido de las relaciones sociales como en el del mundo, no 
es posible separar las fuerzas del conflicto de aquellas de 
la unión” (Vernant, p. 129). 

La tragedia asimismo da testimonio del íntimo vínculo 
entre la guerra civil y la familia y de la amenaza que el 
Áres emphjlios (cfr. Las euménides, 862-863), el Ares que 
habita en el oíkos, hace pesar sobre la ciudad. La Orestía es, 
para Loraux, la evocación de la larga cadena de asesinatos 
en la casa de los Átridas y, a la vez, la conmemoración 
de su superación por medio de la fundación del tribunal 
del Areópago, que pondrá fin a la carnicería familiar. “El 
orden político integró a la familia en su seno. Lo que 
significa que aquel está siempre virtualmente amenazado 
por la discordia inherente al parentesco como una segunda 
naturaleza y, también, que ya ha superado esta amenaza” 
(Vernant, p. 39). 

Debido a que la guerra civil es connatural a la familia 
(vale decir, oikeíos pólemos, guerra en casa) en la misma 
medida es —esta es la tesis que Loraux parece sugerir— conna- 
tural a la ciudad, es parte integrante de la vida política de 
los griegos. 


6. Al final del ensayo, Loraux analiza el caso de una 
pequeña ciudad griega en Sicilia, Nacone, donde, en el si- 
glo IL, los ciudadanos, tras una stásis, decidieron organizar 
la reconciliación de un modo muy particular. Extrajeron 
al azar los nombres de los ciudadanos para dividirlos en 
grupos de cinco, que de esta manera se volvieron adelphol 
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Intiretoí, “hermanos por sorteo”. Se neutralizaba la familia 
natural, pero, al mismo tiempo, la neutralización se rea- 
lizaba mediante un símbolo por excelencia parental: la 
fraternidad. El oíkos, origen de las discordias civiles, se 
excluye de la ciudad merced a la producción de una fra- 
ternidad postiza. La inscripción que nos han transmitido 
estas noticias precisa que los nuevos hermanos no debían 
tener entre ellos parentesco familiar alguno: la fraternidad 
puramente política saca del juego a la fraternidad de la 
sangre y, con esta, libera a la ciudad de la st4sis émphylos; 
en el mismo gesto, sin embargo, la primera reconstituye 
un parentesco en el plano de la pólis, hace de la ciudad una 
familia de un nuevo género. Platón había empleado un 
paradigma “familiar” de este género, al sugerir que, en su 
república ideal, una vez que la familia natural fuera elimi- 
nada a través del comunismo delas mujeres y de los bienes, 
cada quien vería en el otro a “un hermano o una hermana, 
un padre o una madre, un hijo o una hija” (Rep., 463c). 
La función ambivalente del víkos y de la stásis que les 
es connatural se confirma una vez más y Loraux puede en 
este punto concluir su análisis con una doble exhortación: 
“Stásisl familia/ ciudad [...] estas nociones se articulan según 
líneas de fuerza en las cuales la recurrencia y la superposi- 
ción prevalecen ampliamente sobre todo proceso continuo 
de evolución. De aquí la paradoja y la ambivalencia, con 
las que nos hemos encontrado en más de una oportunidad. 
Acaso pueda el historiador del parentesco encontrar en ella 
la ocasión de reexaminar el lugar común de una irresistible 
superación del víkos por parte de la ciudad. En cuanto al 
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historiador de lo político, él podrá reforzar su convicción 
de que la reflexión griega sobre la ciudad se vuelve ambi- 
valente, una vez que en ella se integre la stásis: de hecho, 
el conflicto interno ya debe ser pensado como proveniente 
efectivamente del interior del phylon y no, como quería una 
tradición demasiado cómoda, importado desde el exterior 
[...] Es necesario tratar de pensar con los griegos la guerra en 
la familia. Es necesario suponer que la ciudad es un phjlon: 
de esto se desprende que la stásis es su revelador. Es necesario 
asumir que la ciudad es un víkos: en el horizonte del viketos 
pólemos se perfila, entonces, una fiesta de reconciliación. 
Y, finalmente, admitir que entre estas dos operaciones, la 
tensión no puede ser resuelta” (Loraux 1, pp. 61-62). 


7. Intentemos compendiar en forma de tesis los resul- 
tados de los análisis de Loraux: 


1) La stásis cuestiona ante todo el lugar común que 
concibe a la política griega como una definitiva superación 
del víkos en la pólis. 


2) La stásis o guerra civil es, en su esencia, una “guerra en 
la familia”, que proviene del oí%os y no del exterior. Precisa- 
mente porque es connatural a la familia, la st4sis funge como 
su revelador, testimonia su irreductible presencia en la pólis. 


3) El oíkos es esencialmente ambivalente: por una par- 
te, es un factor de división y de conflictos; por la otra, el 
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¡rradigma que permite la reconciliación de aquello que 


ha dividido. 


Lo que de inmediato resulta evidente de esta exposición 
sumaria es que, mientras la presencia y la función del víkos 
y del phjlon en la ciudad es ampliamente examinada y de 
algún modo definida, justamente la función de la stásis, 
que constituía el objeto de la indagación, permanece en la 
sombra. Esta no es sino un “revelador” del ofkos, es decir, 
se reduce al elemento del cual proviene y de cuya presencia 
en la ciudad no hace más que dar testimonio; su definición 
cs, hasta el fin, eludida. Intentaremos, por lo tanto, exa- 
minar las tesis de Loraux precisamente en esta dirección, 
buscando echar luz en este no-dicho. 


8. En lo que se refiere al primer punto, creo que mis 
investigaciones recientes han demostrado más allá de toda 
duda que las relaciones entre el oíkos y la pólis, la zoé y el 
bíos que son el fundamento dela política occidental deben 
ser repensadas desde el comienzo. En la Grecia clásica, 
la zoé, la simple vida natural, está excluida de la pólis y 
permanece confinada a la esfera del oíkos. Al inicio de la 
Política, Aristóteles de ese modo distingue con cuidado 
al vikónomos [el jefe de una empresa] y al despótes [el jefe 
de la familia] —que se ocupan de la reproducción y de la 
conservación de la vida— del político, y critica con dureza 
a quienes sostienen que la diferencia que los divide es de 
cantidad y no, más bien, de calidad. Y cuando, en un 
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pasaje que se volvería canónico en la tradición política de 
Occidente, define la finalidad de la pólis como comunidad 
perfecta, lo hace justamente oponiendo el simple hecho de 
vivir [tó zén] a la vida políticamente calificada [tó eá zén]. 

Esta oposición entre “vivir” y “vivir bien” es, no obs- 
tante, al mismo tiempo una implicación del primero en 
el segundo, de la familia en la ciudad y de la zoé en la vida 
política. Uno de los propósitos de Homo sacer 1. El poder 
soberano y la vida desnuda era precisamente el de analizar 
las razones y las consecuencias de esta exclusión —que es 
a la vez una inclusión— de la vida natural en la política. 
¿Qué relaciones debemos suponer entre la zoé y el oíkos, 
por una parte, y entre la pólis y el bíos, por la otra, si los 
primeros deben ser incluidos en los segundos a través de 
una exclusión? En esta perspectiva, mis investigaciones 
eran perfectamente coherentes con la exhortación de 
Loraux a cuestionar el lugar común “de una irresistible 
superación del oíkos por parte de la ciudad”. No se trata 
de una superación, sino de un complicado e irresuelto 
intento de capturar una exterioridad y de expulsar una 
intimidad. Pero ¿cómo entender, en este contexto, el lugar 
y la función de la guerra civil? 


9. La segunda y tercera tesis en las cuales hemos com- 
pendiado las investigaciones de Loraux se presentan, bajo 
esta luz, más problemáticas. Según estas tesis, el lugar 
original de la stásis es el oíkos, la guerra civil es una “guerra 
en familia”, un oikeíos pólemos. Al víkos —y a su connatural 


22 


Stasis 


stásis— le es inherente una esencial ambivalencia, por la 
cual «aquella es, a la vez, lo que causa la destrucción de la ciudad 
y el paradigma de su recomposición en unidad. ¿Cómo 
explicar esta ambivalencia? Si el oíos, en cuanto contiene 
en sí la discordia y la stásis, es un elemento de disgregación 
política, ¿cómo puede presentarse como el modelo de la 
reconciliación? ¿Y por qué la familia implica irreducti- 
hlemente en su interior el conflicto? ¿Por qué la guerra 
civil sería un secreto de familia y de sangre, y no un arcano 
político? Quizá la situación y génesis de la stásis dentro del 
víkos, que las hipótesis de Loraux parecen dar por descon- 
tada, deben ser verificadas y corregidas. 

Stásis (de ístemi) designa, según el étimo, el acto de 
levantarse, de estar firmemente en pie [stasimós es el punto 
de la tragedia en el cual el coro se detiene, permanece en 
pie, y habla; stás es aquel que pronuncia de pie el juramen- 
to]. ¿Dónde “está” la srásis, cuál es su lugar propio? Para 
responder a estas preguntas, será preciso volver a recorrer 
algunos de los textos que Loraux analiza para demostrar 
su tesis de la situación familiar de la guerra civil, y verificar 
si el recorrido no permite, por el contrario, una lectura 
distinta de esos textos. 

En primer lugar, una cita de las Leyes de Platón (IX, 
869 c-d): “El hermano [adelphós, el hermano de sangre] 
que, en una guerra civil, mata a su hermano en combate 
[...] será considerado puro [catharós], como si hubiera 
matado a un enemigo [polémios]; lo mismo sucederá con 
el ciudadano que, en las mismas condiciones, mata a otro 
ciudadano, y con el extranjero que mata a un extranjero”. 
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Al comentar este pasaje, Loraux percibe en él una vez más 
un testimonio de la íntima relación entre stásis y familia: 
“en el desencadenamiento del odio civil, es el pariente más 
cercano a quien se mata [...] familia real en la ciudad, fa- 
milia como metáfora de la ciudad” (Loraux 1, p. 44). Mas 
lo que resulta del texto de la ley propuesta por el ateniense 
en el diálogo platónico no es tanto la conexión entre stásis 
y oíkos, cuanto el hecho de que la guerra civil asimila y 
hace indistinguibles al hermano y al enemigo, el adentro 
y el afuera, la casa y la ciudad. En la stásis, el asesinato de 
aquello que es más íntimo no se diferencia del asesinato 
de lo que es más ajeno. Aunque esto significa que la stásis 
no tiene su lugar dentro de la casa, sino que constituye 
ante todo un umbral de indiferencia entre el oíkos y la pólis, 
entre el parentesco de sangre y la ciudadanía. 

Este nuevo desplazamiento de la stásis hacia el límite 
entre la casa y la ciudad es confirmado por otro pasaje —en 
este caso de Tucídides— que Loraux cita en una nota. A 
propósito de la sangrienta guerra civil que tuvo lugar 
en Córcira en el año 425, Tucídides escribe que la stásis 
alcanza tal ferocidad, que “el vínculo de parentesco [tó 
syegenés] se volvió más ajeno que el de la facción política 
[t0% etairikoú]”. Loraux observa que, para expresar la mis- 
ma idea, la formulación inversa habría sido más natural: 
“el vínculo de la facción política se volvió más íntimo 
que el vínculo familiar” (Loraux 1, p. 35). En realidad, 
una vez más lo decisivo es que la stásis confunde, en un 
desplazamiento doble, lo que pertenece al víkos y lo que es 
propio de la pólis, lo íntimo y lo ajeno: el vínculo político 
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«e transfiere al seno de la casa en la misma medida en que 
el vínculo familiar se distancia en facciones. 

Y es tal vez en este mismo sentido que puede interpre- 
tarse el singular dispositivo ideado por los ciudadanos de 
Nacone: también aquí el efecto de la síásis es volver indiscer- 
nibles el oíos y la pólis, el parentesco, que se disuelve en 
l: ciudadanía, y el vínculo político que, en los “hermanos 
por sorteo”, toma la forma incongruente de un parentesco. 


10. Podemos ahora intentar responder a la pregunta 
acerca de dónde “está” la stásis, y de cuál es el lugar propio 
de la guerra civil. La stásis —es esta nuestra hipótesis no 
tiene lugar ni en el oíkos ni en la pólis, ni en la familia ni 
en la ciudad: constituye una zona de indiferencia entre el 
espacio impolítico de la familia y el político de la ciudad. 
Al transgredir este umbral, el oíkos se politiza y, a la inver- 
sa, la pólis se “economiza”, es decir, se reduce a oíkos. Esto 
significa que, en el sistema de la política griega, la guerra civil 
funciona como un umbral de politización o de despolitiza- 
ción, a través del cual la casa se excede en ciudad, y la ciudad 
se despolitiza en familia. 

En la tradición del derecho griego, existe un documento 
singular, que parece confirmar más allá de toda duda la 
situación de la guerra civil como umbral de politización/ 
despolitización que acabamos de proponer. Si bien es 
mencionado no sólo por Plutarco, Aulo Gellio y Cicerón, 
sino también con particular precisión por Aristóteles (41h. 
Const., VIII, 5), la valoración de la stásis que este documento 
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implica les ha resultado tan desconcertante a los historiado- 
res modernos de la política que a menudo ha sido dejado de 
lado (incluso por Loraux, que pese a citarlo en el libro, no 
lo menciona en el artículo). Se trata de la ley de Solón, que 
castigaba con la atimía (es decir, con la pérdida de los dere- 
chos civiles) al ciudadano que en una guerra civil no hubiera 
combatido por una de las dos partes (como dice Aristóteles 
con crudeza: “aquel que, cuando la ciudad se encuentra en 
una guerra civil [stasiazousés tés póleos), no toma las armas 
[thétai ta hópla, literalmente: “pone el escudo”] por alguna 
de las dos partes, que sea castigado con la infamia [4timos 
eínai) y sea excluido de la política [tés póleos mé metéchein)”. 
(Cicerón, Epist. Ad. Att., X, 1, 2, al traducir capite sanxit, 
evoca oportunamente la capitis diminutio [pérdida de dere- 
chos], que corresponde a la atimia griega.) 

No tomar parte en la guerra civil equivale a ser expulsa- 
do de la pólis y confinado al oíkos, a salir de la ciudad para 
ser reducido a la condición impolítica de lo privado. Esto 
no significa, como es obvio, que los griegos consideraran la 
guerra civil como un bien: pero la st4sis funciona como un 
reactivo que revela el elemento político en el caso extremo, 
como un umbral de politización que determina de por sí 
el carácter político o impolítico de un determinado ser. 


11. Christian Meier demostró cómo en la Grecia del si- 
glo V se produce una transformación de la conceptualización 
constitucional, que se realiza por medio de lo que él llama 
una “politización” [Politisierung] de la ciudadanía. Donde 
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utes la pertenencia social se definía en primer lugar por 
votuliciones y status de distinto tipo (nobles y miembros 
«le comunidades de culto, labriegos y mercaderes, 
pelres de familia y parientes, habitantes de la ciudad y 
del campo, señores y clientes) y, sólo en un segundo mo- 
mento, por la ciudadanía, con los derechos y deberes que 
implicaba, ahora es esta la que se convierte como tal en el 
«tirerio político de la identidad social. “Nació así —escribe 
Mcicr— una identidad política específicamente griega de la 
«iuudadanía. La expectativa de que los ciudadanos se com- 
portaran como ciudadanos [+ú%rgerlich], esto es, en sentido 
¡,ricgo, “políticamente”, encontró una forma institucional. 
l:sta identidad no tenía competidores dignos de nota, por 
ejemplo, en la pertenencia a grupos constituidos a partir 
de comunidades económicas, profesionales, de trabajo, de 
religión o de otra especie [...] En la medida en la cual en las 
democracias los ciudadanos se dedicaban a la vida política, 
cllos se comprendían a sí mismos ante todo como partíci- 
pes de la pólis; y la pólis se constituía a partir de eso en lo 
cual ellos eran esencialmente solidarios, en otras palabras, 
por los intereses que originariamente podían compartirse 
en el orden y en la justicia [...] Pólis y politeía [derecho 
de ciudadanía], en este sentido, se definían mutuamente. 
Para un grupo relativamente muy amplio de ciudadanos, la 
política se vuelve así un contenido vital [Lebensinhalt] y un 
interés propio [...] La pólis se convierte en un ámbito entre 
los ciudadanos claramente distinto de la casa, y la política, 


una esfera distinta del reino de la necesidad” [anankaía]” 
(Meier, p. 204). 
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Según Meier, este proceso de politización de la ciudada- 
nía es especificamente griego y desde Grecia se transmitió, 
con alteraciones y traiciones de varios géneros, a la política 
occidental. En la perspectiva que aquí nos interesa, es ne- 
cesario precisar que la politización de la que habla Meier 
debe situarse en el campo de tensiones entre el oíkos y la 
pólis, definido por procesos polarmente opuestos de poli- 
tización y despolitización. En este campo de tensiones, la 
stásis constituye un umbral, en el cual, al ser atravesado, 
la pertenencia doméstica se politiza en ciudadanía y, a la 
inversa, la ciudadanía se despolitiza en solidaridad familiar. 
Dado que las tensiones son, como hemos visto, contem- 
poráneas, se vuelve decisivo el umbral en el cual estas se 
transforman y se invierten, se unen o desunen. 


N Meier toma sustancialmente la definición schmittiana 
de lo político como “el grado de intensidad [...] de una aso- 
ciación o de una disociación” (Schmitt 5). Como él sugiere, 
no obstante, la definición no concierne tanto a la esencia de 
lo político, cuanto a la unidad política. En este sentido, como 
precisa Schmitt, “la unidad política [...] designa el grado más 
intenso de unidad, a partir del cual se determina también la 
distinción más intensa, esto es, el reagrupamiento en amigo y 
enemigo. Es esta la unidad suprema [...] porque decide y, en 
su interior, puede impedir a todos los otros reagrupamientos 
opuestos la disociación hasta la extrema enemistad (es decir, 
la guerra civil)” (Schmitt 1, p. 141). En verdad, si un cierto 
ámbito se define por una pareja de conceptos opuestos, ninguno 
de los dos puede ser integralmente excluido sin comprometer su 
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alidad. En su condición de grado extremo de la disociación, 
ls guerra civil es, también desde la visión schmittiana, una 
purte que no puede eliminarse del sistema político de Occidente. 


12, Este nexo esencial entre stásis y política lo confirma 
otra institución griega, que Loraux no menciona en el 
artículo, pero a la que le dedica un capítulo importan- 
te (el sexto) en La ciudad dividida: la amnistía. En el 
ato 403, tras la guerra civil en Atenas que culmina con 
la derrota de la oligarquía de los treinta, los democráticos 
victoriosos, conducidos por Arquino, se comprometieron 
«de forma solemne a “no recordar en ningún caso [...] los 
acontecimientos pasados” [ton de pareleljthotan medéni pros 
medéna mnesikákein (Aristóteles, Ath. Const., 39, 6)]. Es 
decir, a no castigar en juicio los delitos cometidos durante 
la guerra civil. Al comentar esta decisión —que coincide 
con la invención de la amnistía—, Aristóteles escribe que 
de esta manera los democráticos “actuaron del modo más 
político [politikótata [...] chrésasthai] respecto de los males 
pasados” (Ath. Const., 40, 2). En relación con la guerra ci- 
vil, la amnistía es, pues, el comportamiento más conforme 
a la política. Desde el punto de vista del derecho, la stásis 
parece definida de esa manera por dos interdictos, perfec- 
tamente coherentes entre sí: por un lado, no tomar parte 
de ella es políticamente culpable, por el otro, olvidarla 
cuando ha terminado es un deber político. 

La fórmula mé mnesikákein del juramento de amnistía 
se traduce con frecuencia con “no recordar” o, asimismo, 
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“no tener resentimiento, no tener malos recuerdos” (Loraux 
traduce: “je ne rappellerai pas les malheures”; Loraux 2, 
p. 147). El adjetivo mnesíkakos significa de esa forma 
“rencoroso, resentido”, y se aplica a un hombre que 
nutre malos recuerdos. No es de ningún modo cierto, 
sin embargo, que lo mismo pueda valer para el verbo 
mnesikakein. En el criptotipo que regula la formación de 
compuestos verbales de esta clase en griego, el segundo 
término está en género activo. Mnesikakein no significa 
tanto “tener malos recuerdos”, sino más bien “hacer mal 
con la memoria, hacer un mal uso de los recuerdos”. Se 
trata, en este caso específico, de un término legal, que se 
refiere al hecho de la acusación por crímenes cometidos 
durante la srásis. La amnistía ateniense no es simplemente 
un olvido o una remoción del pasado: es una exhorta- 
ción a no hacer un mal uso de la memoria. En cuanto 
constituye un paradigma político coesencial a la ciudad, 
que marca el devenir político de lo impolítico (del víkos) 
y el devenir impolítico de lo político (de la pólis), la stásis 
no es algo que alguna vez pueda ser olvidado o removido: 
es lo inolvidable que siempre debe seguir siendo posible 
en la ciudad y que, no obstante, no debe ser recordado a 
través de procesos judiciales y resentimientos. Justamente 
lo contrario de lo que la guerra civil parece ser para los mo- 
dernos: es decir, algo que se debe tratar de hacer imposible 
a toda costa y que siempre debe ser recordado a través de 
procesos y acusaciones legales. 
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1.5. Intentemos extraer algunas conclusiones provisorias 
de nuestros análisis: 


1) La stásis no proviene del víkos, no es una “guerra 
en familia”, sino que forma parte de un dispositivo que 
lunciona de manera similar al estado de excepción. Así 
«omo en el estado de excepción la zoé, la vida natural, 
está incluida en el orden jurídico-político a través de su 
exclusión, de modo análogo a través de la stásis el oíkos está 
politizado e incluido en la pólis. 


2) Lo que está en juego en la relación entre el víkos y 
la pólis es la constitución de un umbral de indiferencia en 
el cual lo político y lo impolítico, el afuera y el adentro, 
coinciden. Entonces debemos concebir la política como 
un campo de fuerzas cuyos extremos son el víkos y la pólis: 
entre ellos la guerra civil marca el umbral en el que, al 
transitarse, lo impolítico se politiza y lo político se “eco- 
nomiza”. 

politización 3 despolitización 
oikos ————stási————- pólis 


Esto significa que, tanto en la Grecia clásica como 
hoy, no existe algo así como una sustancia política: la 
política es un campo incesantemente recorrido por las 
corrientes de tensión entre la politización y la despolitiza- 
ción, entre la familia y la ciudad. Entre estas polaridades 
opuestas, desunidas e íntimamente ligadas, la tensión —para 
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parafrasear la diagnosis de Loraux— no puede resolverse. 
Cuando prevalece la tensión hacia el oíkos y la ciudad 
parece querer resolverse en una familia (aunque sea de un 
tipo especial), la guerra civil funciona entonces como el 
umbral en el cual las relaciones familiares se repolitizan; 
cuando lo que prevalece, en cambio, es la tensión hacia 
la pólis y el vínculo familiar parece aflojarse, entonces la 
stásis interviene para recodificar en términos políticos las 
relaciones familiares. 

La Grecia clásica es tal vez el lugar donde esta ten- 
sión encontró, por un momento, un incierto, precario 
equilibrio. En el curso de la historia política sucesiva de 
Occidente, la tendencia a despolitizar la ciudad transfor- 
mándola en una casa o en una familia, regida por relacio- 
nes de sangre y por operaciones meramente económicas, se 
alternará, por el contrario, en fases simétricamente opues- 
tas, en las cuales todo lo impolítico debe ser movilizado y 
politizado. Conforme prevalezca una tendencia o la otra, 
cambiará también la función, la dislocación y la forma de 
la guerra civil; pero es probable que mientras las palabras 
“familia” y “ciudad”, “privado” y “público”, “economía” y 
“política” sigan teniendo aún un sentido lábil, la tensión 
no podrá ser borrada de la escena política de Occidente. 


N La forma que la guerra civil ha adoptado en la actua- 
lidad en la historia mundial es el terrorismo. Si la diagnosis 
foucaultiana de la política moderna como biopolítica es 
correcta, y si también lo es la genealogía que la remite a un pa- 
radigma teológico-oikonómico, entonces el terrorismo mundial 
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es la forma que la guerra civil asume cuando la vida como tal 
se vuelve la puesta en juego de la política. Precisamente cuan- 
do la pólis se presenta en la figura tranquilizadora de un 
vikos —la “casa Europa”, o el mundo como espacio absoluto 
de la gestión económica global-, entonces la stásis, que ya no 
puede situarse en el umbral entre eloikos y la pólis, se vuelve 
el paradigma de todo conflicto y entra en la figura del terror. 
El terrorismo es la “guerra civil mundial” que ataca una u 
otra zona del espacio planetario. No es resultado del azar que 
el “terror” haya coincidido con el momento en el cual la vida 
como tal —la nación, es decir, el nacimiento— se convertía en 
el principio de la soberanía. La única forma en la que la vida 
como tal puede ser politizada es la incondicionada exposición 
a la muerte, es decir, la vida desnuda. 
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Figura 1. Thomas Hobbes, Levisthan, Londres, Crooke, 1651. Frontispicio 
de la primera edición. 


2 
LEvIaTÁN Y BEHEMOTH 


He aquí una reproducción del célebre grabado del 
frontispicio de la primera edición del libro de Thomas 
Hobbes: Leviathan, Or the Matter, Forme, « Power of 
a Common-Wealth Eccleciasticall and Civil, (impreso en 
Londres por Andrew Crooke en The Green Dragon de la 
calle St. Paul's Church-yard, en 1651). 


Se trata, como se dijo oportunamente, de la “más famo- 
sa imagen en la historia de la filosofía política moderna” 
(Malcolm, p. 124). Puesto que en aquellos años la litera- 
tura emblemática había alcanzado su pleno florecimiento, 
es legítimo suponer que el autor haya tenido la intención 
de compendiar en una imagen todo el contenido —o al 
menos el sentido esotérico— de la obra: la “idea de la obra”, 
como está escrito en el grabado que Giambattista Vico 
eligió para el frontispicio de su Principios de ciencia nueva. 
Sin embargo, a pesar de que la bibliografía sobre este em- 
blema por excelencia de la política moderna ha conocido 
un acelerado crecimiento en los últimos decenios, sigue 
siendo relativamente exigua. Como ocurre cada vez que 
una investigación se sitúa en el cruce de competencias 
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disciplinares diversas, los estudiosos que asumieron esta 
tarea parecen moverse en una especie de terra incognita, 
en la cual para orientarse sería necesario conjugar los re- 
cursos de la iconología con aquellos de la doctrina tal vez 
más lábil e incierta entre todas las que son enseñadas en 
nuestras universidades: la filosofía política. El saber del que 
aquí tendremos necesidad es el de una ciencia que podría 
llamarse /conologia philosophica, que quizá se inició entre 
1531 (fecha de la publicación de los Emblemata de Andrea 
Alciato) y 1627 (cuando aparecen los Sinne-en minnebilden 
de Jacob Cats), pero para la cual hoy nos faltan incluso los 
principios más elementales. 

En mi intento de interpretación del emblema, trataré de 
no olvidarlo que este verosímilmente era en las intenciones 
de Hobbes: una puerta o un umbral que debía conducir, 
si bien de modo velado, al núcleo problemático del libro. 
Esto no significa necesariamente que yo pretenda proponer 
una lectura esotérica del Leviathan. Carl Schmitt, a quien 
le debemos una importante monografía sobre el libro, 
sugiere, en efecto, en más de una ocasión que el Leviathan 
es un libro esotérico. “Es posible —escribe— que la imagen 
(del Leviatán) haya sido concebida para ocultar un signifi- 
cado misterioso y más profundo. Como todos los grandes 
pensadores de su tiempo, Hobbes era propenso a los 
velos esotéricos. Solía decir de sí mismo que a veces hacía 
“overtures”, pero revelaba sólo a medias sus pensamientos 
y se comportaba como esas personas que abren por un 
segundo una ventana y luego la cierran de inmediato por 


temor a las tempestades” (Schmitt 3, pp. 43-44). 


36 


Stasis 


Aún en 1945, en una carta a Ernst Júnger, firmada con el 
nombre del personaje de Herman Melville, Benito Cereno, 
escribe: 


Este es un libro de principio a fin esotérico [ein durch 
und durch esoterisches Buch] y su inmanente esoterismo 
aumenta cuanto más profundamente se penetra en él. 
¡Suéltalo! Es mejor dejar el libro donde se encontraba 
[...] No te adentres en los arcana, mejor espera; al menos 
hasta que hayas sido introducido en ellos de una forma 
apropiada y eventualmente admitido. De lo contrario, 
podrías ser presa de un acceso de rabia, que resultaría 
nociva para tu salud, e intentar destruir algo que está 
más allá de toda destrucción (Jiinger-Schmitt, p. 193). 


Estas consideraciones son evidentemente igual de esotéri- 
cas que el libro al cual se refieren, pero no logran comprender 
los arcana que presumen conocer. Toda intención esotérica 
contiene de forma inevitable una contradicción, que marca 
su diferenciación respecto de la mística y de la filosofía: 
si el ocultamiento es algo serio y no una broma, entonces 
debe ser experimentado como tal y el sujeto no puede 
tener la pretensión de saber lo que no puede más que 
ignorar; si, por el contrario, es una broma, el esoterismo 
está en este caso todavía menos justificado. 

Por lo demás, es posible que justamente en el fron- 
tispicio del cual nos ocupamos, Hobbes haya aludido a 
algo así como un “velo esotérico”. El emblema contiene 
en su centro, en efecto, una suerte de velo o telón, en el 
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que está escrito el título de la obra, y que en teoría sería 
posible elevar para ver qué hay por detrás. Schmitt no deja 
de observar que “el telón que pende en el centro alude 
al hecho de que muchas cosas son dichas, pero también 
ocultadas” (Schmitt 3, p. 170). La intención más propia 
de una de las corrientes de la teoría política de la Edad 
barroca, comenzando por el De arcanis rerum publicarum 
libri sex de Arnold Clapmar (1605) y por la Dissertatio de 
arcanis rerum publicarum de Christoph Besold (1614), es 
precisamente la que distingue en la estructura del poder 
una cara visible y una que debe ser mantenida oculta (el 
auténtico 4rcanum imperii [secreto del poder]). Nada más 
lejano de la intención de Hobbes, que, como ha sido su- 
gerido, quería asentar por primera vez la filosofía política 
sobre una base científica (Berns, p. 396). Si en las páginas 
siguientes trataremos de alzar este telón, esto no signifi- 
ca que pretendamos atribuirle a Hobbes una intención 
esotérica. Á menos que no quiera llamarse esotérica una 
escritura que cuenta con lectores perspicaces, es decir, ca- 
paces, como debería ser todo lector digno de este nombre, 
de no dejar que se le escapen los detalles y las particulares 
modalidades de la exposición. 


N Ya existía un telón en los teatros del mundo clásico, si 
bien no caía desde arriba, sino que era elevado desde abajo, 
como en el telón hoy llamado “a la alemana”, y se lo alojaba 
en un foso entre la escena y la orquesta. No sé cuándo se co- 
menzó, por el contrario, a hacer caer el telón también desde 
lo alto, como si aquello que debe esconder la escena teatral y 
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separarla de la realidad proviniera del cielo y no de la Tierra, 
como en los teatros antiguos. En la actualidad, el telón por lo 
general se abre horizontalmente a partir del centro, como una 
cortina doble. No es seguro que sea lácito atribuirle un signifi- 
rudo a estos cambios del movimiento del telón en el proscenio. 
De cualquier manera, el telón o el velo, que en el frontispicio del 
Leviathan oculta el centro simbólico del poder, es dominado 
por dos nudos en lo alto y caería por lo tanto desde el cielo y 
no desde la Tierra. 


2. No nos interesa aquí el problema del artista —se- 
gún la mayoría de los estudiosos, se trataría de Abraham 
Bosse— que, siguiendo las instrucciones de Hobbes, rea- 
lizó la imagen. Es más interesante la existencia de una 
copia manuscrita sobre pergamino que Hobbes había 
hecho preparar para Carlos II, en la cual la imagen del 
frontispicio presenta algunas diferencias no menores, la 
más significativa de las cuales es por cierto que aquí los 
hombrecitos que forman el cuerpo del Leviatán no miran 
hacia la cabeza del soberano, como en el libro, sino hacia el 
lector, es decir, al soberano al que se destinaba el manuscrito 
(Agura 2). En este sentido, no hay un verdadero contraste 
entre los dos frontispicios, porque en ambos casos los súb- 
ditos dirigen sus miradas hacia el soberano (en un caso, en 
la imagen; y, en el otro, realmente presente). En la parte 
superior del emblema, donde se encuentran la espada y el 
báculo pastoral que el Leviatán sostiene en sus manos, se 
lee una cita en latín de Job 41, 24: Non est potestas super 


39 


Figura 2. Abraham Bosse, fronispicio de Thomas Hobbes, Leviathan, 1651. 
Copia sobre pergamino, British Library, Mss. Egerton, 1910. 
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terram quae comparetur ei [No hay poder sobre la Tierra 
que pueda compararse a él]. Se trata de la última parte 
del libro, cuando Dios, para acallar toda recriminación 
de Job, le describe las dos terribles bestias primordiales, 
Behemoth (en la tradición hebrea representada como 
un toro gigantesco) y el monstruo marino, Leviatán. La 
descripción del Leviatán insiste en su fuerza aterradora: 
“¿Puedes tú pescar al Leviatán con el anzuelo / y mantener 
firme su lengua con una cuerda? [...] En su cuello reside la 
fuerza / y delante de él se esparce el miedo [...] duro como 
la piedra es su corazón / duro como la piedra inferior del mo- 
lino. / Cuando se levanta, se aterran los fuertes / y a causa del 
estruendo quedan confundidos. / La espada que lo alcanza 
no penetra / ni lanza, ni flecha ni jabalina: / para él el hierro 
es como paja; el bronce, como madera podrida [...] Hace 
hervir las profundidades como si fuera una olla, / del mar 
hace un vaso de ungúiento. / Detrás de sí produce una blanca 
estela / y así el abismo parece cano. / Nadie sobre la Tierra 
puede compararse a él, / hecho para no temer a nadie. / Ve 
todo lo excelso inferior a él / y es rey de todos los hijos 
del orgullo” (en el latín de la Vulgata, que Hobbes parece 
seguir: Non est super terram potestas, quae comparetur ei, 
qui factus est ut nullum timeret. | Omne sublime videt, ipse 
est rex super universos filios superbiae [No hay poder sobre 
la tierra que pueda comparársele a él que logró no temer a 
nadie. Ve todo desde lo alto, él es rey por sobre todos los 
hijos de la soberbia]). (En el capítulo XXVII del libro, 
Hobbes se refiere explícitamente a este pasaje bíblico, y 
escribe que comparó el gran poder del soberano, al cual 
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el orgullo y las otras pasiones han forzado a los hombres a 
someterse, con el “Leviatán, extrayendo tal comparación 
de los dos últimos versículos del capítulo 41 de Job, donde 
Dios, tras haber establecido el gran poder del Leviatán, lo 
llama rey del orgullo: Nada hay sobre la Tierra que pueda 
compararse a él. Está hecho para no temer a nadie. Ve todo 
lo excelso inferior a él, y es rey de todos los hijos del or- 
gullo””, Hobbes 1). Ya tendremos ocasión de regresar sobre 
el particular significado escatológico de estos animales, 
tanto en la tradición hebrea como en la cristiana. 

Inmediatamente debajo de la cita latina, que de algún 
modo constituye la empresa del emblema (en la tradición 
de la literatura emblemática, en la cual también este fron- 
tispicio se inscribe, la imagen siempre es acompañada de 
un mote o empresa), vemos una figura gigantesca, cuyo 
torso —la única parte visible de su cuerpo— está formado 
por una multitud de pequeñas figuras humanas, según 
la doctrina hobbesiana del pacto que unifica la multitud 
“en una sola y misma persona” (ibíd., XVID. El gigante 
lleva sobre la cabeza una corona y sostiene en la mano 
derecha una espada, símbolo del poder temporal, y en la 
izquierda, un báculo pastoral, símbolo del poder espiritual 
o eclesiástico, como Hobbes prefiere decir. Hans Barion 
observó que la figura es simétricamente inversa a las repre- 
sentaciones medievales de la Iglesia, en las cuales la mano 
derecha sostiene el báculo, y la izquierda, la espada. 

En primer plano, de modo de cubrir el resto del 
cuerpo del gigante, un paisaje de colinas, salpicado de pue- 
blos, desemboca en la imagen de una ciudad, en la que se 
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reconocen con claridad la catedral (en la parte izquierda, 
correspondiente al báculo) y la fortaleza (en la parte dere- 
cha, correspondiente a la espada). 

La parte inferior del frontispicio, que una suerte de 
marco divide de la superior, contiene, en corresponden- 
cia con cada uno de los brazos del gigante, una serie de 
pequeños emblemas —cinco por lado— que se refieren al 
poder temporal (una fortaleza, una corona, un cañón, 
una panoplia de estandartes y una batalla) y al eclesiástico 
(una iglesia, una mitra, el rayo de la excomunión, los sím- 
bolos de los silogismos lógicos y una especie de concilio). 
En medio de ellos, se halla el telón con el título del libro. 


3. Una interpretación del emblema debe comenzar por 
la Agura del gigante-Leviatán. Tanto se han concentrado los 
estudiosos en su significado como símbolo del Estado, que 
han omitido plantear algunas preguntas obvias, concernien- 
tes, por ejemplo, a su posición. ¿Dónde se sitúa el Leviatán 
respecto de los otros elementos que componen la imagen? 

En un estudio ejemplar, Reinhard Brandt intentó di- 
bujar la parte del cuerpo del gigante oculta a la mirada, 
siguiendo las proporciones del canon de Marco Vitruvio (es 
decir, imaginando que la cabeza corresponde a un octavo 
de todo el cuerpo (Brandt, pp. 211-212; figura 3). El re- 
sultado es una figura humana, cuyos pies parecen fluctuar 
exactamente en el punto del frontispicio en el cual está 
escrito el nombre de “Thomas Hobbes of Malmesbury”. He 


dicho “fluctuar”, porque no está claro sobre qué se apoyan, 
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si sobre la tierra o sobre el agua. Si suponemos, como pare- 
ce verosímil, que allende el paisaje de colinas se encuentra 
el mar, esto concordaría a la perfección con el hecho de 
que, en la tradición bíblica, mientras que el Behemoth 
es un animal terrestre, el Leviatán es un animal marino, 
una suerte de enorme pez o una ballena, aunque no es 
posible “pescarlo con anzuelo” (John Bramhall, que en su 
malévola polémica con Hobbes sugiere que el Leviatán 
del libro, “ni carne ni pez [...] mezcla de un Dios, de un 
hombre y de un pez”, es el mismo Hobbes, afirma que “el 
verdadero Leviatán es una ballena”; Bramhall, passim). La 
hipótesis de Schmitt, de acuerdo con la cual la oposición 
Behemoth-Leviatán correspondería a la fundamental opo- 
sición geopolítica entre tierra y mar, encontraría así una 
confirmación en el frontispicio. 


Lo decisivo, en todo caso —más allá de la oposición en- 
tre tierra y mar— es el sorprendente hecho de que el “Dios 
mortal”, “el hombre artificial llamado Common-wealth 
o Estado” (como Hobbes lo define en la introducción) 
no habita en la ciudad, sino por fuera de ella. Su lugar 
es externo no sólo respecto de las murallas de la ciudad, 
sino también respecto de su territorio, en una tierra de 
nadie o en el mar: comoquiera que sea, no en la ciudad. 
El Common-wealth, el body politic, no coincide con el 
cuerpo físico de la ciudad. Es esta situación anómala la 
que deberemos intentar comprender. 
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Figura 3. Reinhard Brandt, dibujo superpuesto al frontispicio de Thomas Hobbes, 
Leviathan, 1651. 
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4. Otra anomalía del emblema, no menos enigmática 
que la precedente y con toda probabilidad conectada a ella, 
es que la ciudad, a excepción de algunos guardias armados 
y de tres figuras muy especiales situadas en las proximida- 
des de la catedral, de las cuales deberemos ocuparnos más 
adelante, está completamente privada de sus habitantes. Las 
calles están absolutamente vacías, la ciudad está deshabitada, 
nadie vive en ella. Una posible explicación es que la pobla- 
ción de la ciudad se haya transferido íntegramente al cuerpo 
del Leviatán: pero esto implicaría que no sólo el soberano, 
sino que ni siquiera el pueblo tiene su lugar en la ciudad. 

El emblema político del frontispicio contiene, en- 
tonces, los enigmas o adivinanzas que deberemos tratar 
de resolver: ¿por qué el Leviatán no habita en la ciudad? 
¿Y por qué la ciudad está deshabitada? Antes de ensayar 
una respuesta, convendrá examinar los resultados de otro 
estudio, que cuestionan la propia consistencia del hombre 
artificial “llamado Common-wealth o Estado”. 


5. En su ensayo acerca del frontispicio del Leviathan, 
Noel Malcolm atrajo de nuevo la atención sobre un pasaje 
de la Answer to Davenants Preface to Gondibert, escrita 
por Hobbes en el mismo período en el cual trabajaba 
en el Leviathan. Hobbes, entre cuyas obras figuran dos 
tratados de óptica (el Tractatus de refractione de 1640 y el 
First Draught of the Optiques de 1646) describe aquí un 
dispositivo óptico que, por lo que parece, a la sazón estaba 
de moda: “Creo que habéis visto una suerte de curiosa 
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perspectiva, en la cual quien observa a través de un corto 
tubo vacío una pintura que contiene diversas figuras, no ve 
ninguna del modo como fue pintada, sino que en cambio ve 
una única persona formada de sus partes, llevada a los ojos por 
el corte artificial de una lente” (Malcolm, p. 125; figuras 4 y 5). 

Se sabía perfectamente que el Leviatán era un artefacto 
comparable, como sugiere Hobbes en la introducción, a un 
autómata o a “una máquina que se mueve por sí misma con 
muelles y ruedas, como un reloj”; pero lo que el estudio 
de Malcolm da a entender es que no se trata de un meca- 
nismo, sino, más bien, de un dispositivo óptico. El cuerpo 
gigante del Leviatán formado por innumerables pequeñas 
figuras no es una realidad, por ser artificial, sino una ilusión 
óptica, a mere phantasm [un mero fantasma], como polé- 
micamente lo definía Bramhall. No obstante, conforme al 
creciente prestigio que la óptica va adquiriendo en aquellos 
años como paradigma científico, el artificio es eficaz porque 
permite conferirle unidad a una multiplicidad. 

Un pasaje de la carta dedicatoria de Richard Fanshave 
por su traducción del Pastor Fido de Giambattista Guarini 
(1647), que Hobbes probablemente conocía, parece confir- 
mar que justamente un mecanismo de ese tipo podría estar 
en el origen del emblema de su Leviathan: 


Su Alteza puede haber visto en París una pintura tan 
maravillosamente dibujada que, aunque muestra al 
observador corriente una multitud de pequeñas caras, 
a quien la ve, en cambio, a través de una particular 
perspectiva, le presenta, por el contrario, un único gran 
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Figuras 4 y 5. Jean-Frangois Niceron, La Perspective curiemse, ou Magie 
artificielle des effers merveilleux. De V'Optique, par la vision directe. De da 


Catoptrique, par la réflexion des miroirs plat, Cylindriques S Coniques. De la 
Dioptrique, par la réfraction des Crystaux, París, Billaine, 1638, tablas 48-49. 
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retrato individual del Canciller, casi como si el pintor 
intentara mostrar mediante una más sutil filosofía [...] 
cómo el cuerpo político [the body politic] está compuesto 
de muchos cuerpos naturales y cómo cada uno de es- 
tos —en sí mismos enteros y formados de cabeza, ojos, 
manos, etcétera— es una cabeza, un ojo o una mano en el 
otro cuerpo, y, además, que los hombres privados no pue- 
den conservarse si el público es destruido (ibíd., p. 126). 


La unificación de la multitud de los ciudadanos en una 
única persona es algo semejante a una ilusión de perspecti- 
va, la representatividad política es sólo una representación 
óptica (pero no por esto menos eficaz). 


6. El enigma que el emblema plantea al lector es el 
de una ciudad vacía de sus habitantes y de un Estado 
situado por fuera de sus confines geográficos. ¿Qué puede 
corresponder, en el pensamiento político de Hobbes, a este 
aparente rompecabezas? 

Es el propio Hobbes quien nos sugiere una respues- 
ta cuando, en el De Cive, al distinguir entre “pueblo” 
[populus] y “multitud” [multitudo], define como “para- 
doja” [paradoxum)] a uno de sus teoremas fundamentales. 
“El pueblo —escribe en el De Cíve— es una unidad [unum 
quid], que posee una sola voluntad y al cual por ello 
puede atribuírsele una acción propia. No puede decirse 
lo mismo de la multitud. El pueblo reina en toda ciudad 
[populus in omni civitate regnat): reina incluso en la monarquía, 
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porque el pueblo quiere a través de la voluntad de un 
solo hombre. Los ciudadanos, es decir los súbditos, son 
la multitud. En la democracia y en la aristocracia, los 
ciudadanos son la multitud y la asamblea es el pueblo 
[curia est populus]. También en la monarquía los súbditos 
son la multitud y, si bien esta es una paradoja [quamguam 
paradoxum sit], el rey es el pueblo [rex est populus]. Los 
ignorantes y todos aquellos que no comprenden este 
punto hablan de la multitud como si ella fuera el pueblo 
y dicen que la ciudad [civitas] se rebeló contra el rey, lo 
que es imposible, o que el pueblo quiere o no quiere lo que 
quieren o no quieren los súbditos rebeldes. De este modo, 
con el pretexto del pueblo, excitan a los ciudadanos en 
contra de la ciudad y a la multitud, contra el pueblo” 
(Hobbes 2, XII, 8). 

Intentemos reflexionar acerca de esta paradoja. Esta 
implica, al mismo tiempo, una cesura (multitudo/ populus: 
la multitud de los ciudadanos no es el pueblo) y una 
coincidencia (rex est populus). El pueblo es soberano, a 
condición de dividirse de sí mismo, escindiéndose en una 
“multitud” y en un “pueblo”. Sin embargo, ¿cómo puede la 
única cosa real —la multitud de los cuerpos naturales, que 
tanto interesaba a Hobbes (el 15 de abril de 1651, después 
de haber terminado el Leviathan, escribe: “ahora puedo 
volver a mi interrumpida especulación sobre los cuerpos 
naturales” — Hobbes 1) volverse una sola persona? ¿Y 
qué sucede con la multitud de los cuerpos una vez que se 
unifica en el rey? 
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N En su comentario, Samuel Pufendorf subraya que el 
axioma hobbesiano es una paradoja: “El pueblo es, en efecto, 
una unidad funum quid/, que posee una sola voluntad y al 
cual puede atribuírsele una acción unitaria, algo que no puede 
decirse de la multitud de los súbditos [...] incluso si la frase que 
sigue (populus in omni civitate regnat) termina siendo una 
afectación vacía. De hecho, pueblo” significa o bien toda la 
ciudad o bien la multitud de los súbditos. En el primer sentido, 
la frase resulta tautológica: el pueblo, es decir, la ciudad, reina 
en toda ciudad; en el segundo, falsa: el pueblo, es decir, los 
ciudadanos que no son el rey, reinan en toda ciudad. En lugar 
de lo que sigue (el pueblo reina f[...] incluso en la monarquía, 
porque el pueblo quiere a través de la voluntad de un solo hom- 
bre) habría sido más claro decir: 'en una ciudad monárquica, 
se considera que la ciudad haya querido lo que ha querido el 
monarca. La paradoja el rey es el pueblo [llud paradoxum: 
rex est populus) no debe entenderse de otro modo” (Pufendorf; 
VE, II, $ 14). Desde el punto de vista de un jurista, como es 
Pufendorf, la paradoja se resuelve interpretándola como una 
fictio iuris ficción de derecho]. En Hobbes conserva en vez 
toda su crudeza: el soberano es verdaderamente el pueblo, por- 
que está constituido —si bien mediante un artificio óptico— por 


los cuerpos de los súbditos. 


7. La respuesta a estas preguntas se encuentra en el capítulo 
VII del De Cive, donde Hobbes afirma sin medios términos 
que en el instante mismo en que el pueblo elige al sobera- 
no, el primero se disgrega en una multitud confusa. Esto 
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sucede no sólo en una monarquía, en la cual apenas el rey 
es elegido “el pueblo ya no es una sola persona, sino una 
multitud disuelta [populus non amplius est persona una, 
sed dissoluta multitudo], porque era una persona exclusi- 
vamente en virtud del poder soberano [summi imperii], 
que ahora ha transferido al rey” (Hobbes 2, VII, 11). Lo 
mismo sucede en una democracia o en una aristocracia, en 
las cuales “apenas se constituye la asamblea, en ese mismo 
instante el pueblo se disuelve” [ea electa, populus simul 
dissolvitur]” (ibíd., VII, 9). 

No se comprende el sentido de la paradoja si no se 
reflexiona en torno al estatus de esta dissoluta multitudo 
[multitud disuelta], que obliga a repensar desde el prin- 
cipio el sistema político hobbesiano. El pueblo —el body 
politic— existe sólo de inmediato en el momento en el 
que nombra a “un hombre, o asamblea de hombres, que 
represente su persona” (Hobbes 1, XVII); pero este punto 
coincide con su fundirse en una “multitud disuelta”. El 
cuerpo político es un concepto imposible, que vive sólo en 
h tensión entre la multitud y el populus-rex. siempre está ya 
en acto de disolverse en la constitución del soberano; este, 
por otra parte, es únicamente una artificial person (ibid., 
XVI), cuya unidad es el efecto de un mecanismo óptico 
o de una máscara. 

Tal vez el concepto fundamental del pensamiento de 
Hobbes es el de “cuerpo” [body], toda su filosofía es una me- 
ditación de corpore (y esto hace de él un pensador barroco, si 
lo barroco puede definirse como la unión de un cuerpo y de 
un velo), pero a condición de precisar, como hace Hobbes 
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en 7he Elements of Law, Natural and Polític, que el pueblo 
no tiene un cuerpo propio: “que el pueblo sea un cuerpo 
distinto [a distinct body] de aquel o aquellos que tienen la 
soberanía sobre él es un error” (Hobbes 3, II, XXVII, 9). 

En el Leviathan, Hobbes no evoca explícitamente la 
paradoja del De Cive, pero precisamente una lectura atenta 
del capítulo XVIII del primero, “On the rights of sovereigns 
by institution” [De los derechos de los soberanos por ins- 
titución], permite precisar el estatus paradójico de la 
multitud. Aquí Hobbes escribe que los miembros de 
una multitud que con un pacto se obliga a conferir el 
poder soberano a una persona “no pueden legalmente 
hacer un nuevo pacto entre ellos para obedecer a ningún 
otro, en ningún aspecto, sin su permiso. Por lo mismo, 
los que son súbditos de un monarca no pueden sin su 
consentimiento desprenderse de la monarquía y volver a 
la confusión de una multitud desunida [and return to the 
confusion of a disunited multitude]; ni transferir la propia 
persona desde él, que los representa, hacia otro hombre u 
otra asamblea...” (Hobbes 1). 

La aparente contradicción con el dictado del De Cive se 
resuelve fácilmente si se distingue, como hace Hobbes, entre 
la multitud desunida” [disunited multitude), que precede 
al pacto, y la “multitud disuelta” [dissoluta multitudo], que 
es posterior a él. La constitución de la paradoja populus-rex es 
un proceso que va de una multitud y regresa a una multitud: 
pero la multitudo dissoluta, en la cual el pueblo se disuelve, 
no puede coincidir con la disunited multitude y pretender que 
puede nombrar a un nuevo soberano. El círculo multitud 
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desunida—pueblo/rey-multitud disuelta es despedazado en 
un punto y el intento de volver al estado inicial coincide 
con la guerra civil. 


multitud disuelta 
guerra civil pueblo-rey 
multitud desunida 


8. Ahora podemos comprender por qué, en el emble- 
ma, el cuerpo del Leviatán no puede habitar en la ciudad, 
sino que fluctúa en una suerte de no-lugar y por qué en la 
ciudad no hay habitantes. Es un lugar común que en 
Hobbes la multitud no tiene un significado político, que 
ella es lo que debe desaparecer para que el Estado pueda 
ser. Mas si nuestra lectura de la paradoja es correcta, si el 
pueblo, que se constituyó por una multitud desunida, se 
disuelve de nuevo en una multitud, entonces esta no sólo 
preexiste al pueblo/rey, sino que, como multitudo dissoluta, 
continúa existiendo luego de este. Lo que desaparece es, 
más bien, el pueblo, que se transfirió a la persona del sobe- 
rano, y por lo tanto “reina en toda ciudad”, pero sin poder 
habitarla. La multitud no tiene un significado político, es 
el elemento impolítico sobre cuya exclusión se sustenta 
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la ciudad; y, sin embargo, en la ciudad hay únicamente 
multitud, porque el pueblo está siempre fundido en el 
soberano. En su condición de “multitud disuelta”, es, 
no obstante, literalmente irrepresentable, o puede ser 
representada sólo de forma indirecta, como ocurre en el 
emblema del frontispicio, 

Habíamos evocado la curiosa presencia, en la ciudad 
vacía, de los guardias armados y de dos personajes, cuyas 
identidades ahora es tiempo de revelar. Francesca Falk lla- 
mó la atención sobre el hecho de que las dos figurillas que 
están de pie junto a los guardias frente a la catedral llevan 
la característica máscara con pico de los médicos de la 
peste. El detalle había sido señalado por Horst Bredekamp, 
quien al respecto no había sacado ninguna consecuencia; a 
la inversa, Francesca Falk subraya con razón el significado 
político (o biopolítico) que los médicos adquirían durante 
una epidemia: su presencia en el emblema recuerda “la 
selección y la exclusión y la proximidad en la imagen, entre 
la epidemia, la salud y la soberanía” (Falk, p. 73). La mul- 
titud irrepresentable, similar a la masa de los apestados, 
puede ser representada sólo a través de los guardias que 
vigilan su obediencia y los médicos que la cuidan. Habita 
en la ciudad, pero sólo como objeto de los deberes y de los 
cuidados de aquellos que ejercen la soberanía. 

Hobbes afirma todo esto con claridad en el capítulo 
XIII del De Cive (y en el capítulo XXX del Leviathan), 
donde, tras haber recordado que “todos los deberes de 
aquellos que gobiernan están comprendidos en esta única 
máxima: la salud del pueblo es la ley suprema [salus 
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populi suprema lex)”, siente la necesidad de precisar que 
“por pueblo no se entiende aquí a una persona civil, ni a 
la misma ciudad que gobierna, sino a la multitud de los 
ciudadanos que son gobernados [multitudo civium qui 
reguntur (XTIL, 3))”, y que por “salud” debe entenderse 
no sólo “la simple conservación de la vida como tal, sino 
la de una vida posiblemente feliz” (Hobbes 2, XIII, 2-4). 
El emblema del frontispicio, al tiempo que ilustra a la 
perfección el estatus paradójico de la multitud hobbesiana, 
es también una estafeta que anuncia el giro biopolítico que 
el poder soberano estaba próximo a realizar. 

Mas hay otra razón para la inclusión de los médicos 
de la peste en el frontispicio. En su traducción de la 
Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucídides, Hobbes se 
había topado con un pasaje en el cual la peste de Atenas 
se definía como el origen de la anómia [ausencia de ley] 
(Hobbes traduce licentiousness) y de la metabolé [transfor- 
mación] (que Hobbes vierte como revolution): “And the 
great licentiousness [anómia], which also in other kinds was 
used in the city, began at first from this disease. For that which 
a man before would dissemble; and not acknowledge to 
be done for voluptuousness, he durst now do freely, seeing 
before his eyes such quick revolution, of the rich dying, and 
men worth nothing, inberiting their estates” [Y el gran de- 
senfreno, que también de otras formas se extendió en la 
ciudad, al principio comenzó con esta enfermedad. Ya que 
lo que antes el hombre habría ocultado, sin reconocer que 
se hacía por placer, ahora lo hace sin tapujos, pues tiene 
ante sus ojos una rápida revolución, los ricos mueren, y 
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hombres que no valen nada, heredan sus patrimonios]' 
(Hobbes 4, LID. 

De aquí la idea de que la dissoluta multitudo, que habita 
la ciudad bajo el dominio del Leviatán, pueda ser asimi- 
lada a la masa de los apestados, que debe ser cuidada y 
gobernada. Que la condición de los súbditos del Leviatán 
sea asimilable de algún modo a la de los enfermos está im- 
plícito, por lo demás, en un pasaje del capítulo XXXVITI, 
donde, al comentar a Isaías 33, 24, Hobbes escribe que, en 
el Reino de Dios, la condición de los habitantes es no estar 
enfermos [“ 7he condition of the saved, the inbabitant shall 
not say: [ am sick” (Hobbes 1)], como si, por contraste, la 
vida de la multitud en el reino profano estuviera necesa- 
riamente expuesta a la peste de la disolución. 


9. En el pensamiento de Hobbes se hace consciente 
la íntima contradicción que marca el concepto quizá 
fundamental de la tradición política occidental: el de 
pueblo. Se ha señalado que, en el vocabulario filosófico- 
político de Occidente, los mismos términos que designan 
al pueblo como cuerpo políticamente calificado también 
pueden referirse a una realidad diametralmente opuesta, 
es decir, al pueblo como multitud políticamente no 
calificada (Koselleck 2, p. 145). El concepto de “pueblo” 


! Se ha traducido directamente del inglés pues las versiones castellanas dispo- 
nibles de la Historia de la guerra del Peloponeso difieren mucho de la traducción 
hecha por el propio Hobbes. De aquí en adelante, las Notas del Traductor se 
consignarán a pie de página. 
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contiene, pues, una escisión interna que, dividiéndolo 
siempre en pueblo y multitud, démos y pléthos, pobla- 
ción y pueblo, popolo grasso y popolo minuto? impide 
que pueda estar integralmente presente como un todo. 
Así, desde el punto de vista del derecho constitucional, 
si, por una parte, el pueblo siempre debe ser definido 
en sí por una homogeneidad consciente —cualquiera que 
sea su especie (étnica, religiosa, económica, etcétera)— 
y, por consiguiente, está siempre presente por sí mismo; 
por la otra, en cuanto unidad política, no puede estar 
presente salvo a través de los hombres que lo representan. 
Incluso si se admite —-como sucede al menos a partir de 
la Revolución Francesa— que el pueblo es el titular del 
poder constituyente, es como titular de ese poder que 
debe encontrarse necesariamente por fuera de toda nor- 
mativa jurídico-constitucional. Por este motivo Sieyés 
podía escribir que “on doit concevoir les nations sur la 
terre comme des individus hors du lien social ou, comme 
on Pa dit, dans lP'état de nature” [las naciones sobre la 
Tierra se deben concebir como individuos por fuera del 
lazo social o, como ha sido dicho, en estado de naturale- 
za] y que una nación “ne doit ni peut se soumettre a des 
formes constitutionnelles” [ni debe ni puede someterse 
a formas constitucionales]; y, sin embargo, por la mis- 
ma razón, esta última tiene necesidad de representantes 


(Sieyes, p. 183). 


? “Pueblo acomodado” o burguesía y “pueblo pequeño” o plebe. 
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Es decir, el pueblo es lo absolutamente presente que, en 
cuanto tal, nunca puede estar presente y puede, por lo tanto, 
sólo ser representado. Si, por el término griego para pueblo, 
démos, llamamos adémia a la ausencia de un pueblo, en- 
tonces el Estado hobbesiano, como todo Estado, vive en 
una condición de constante adémia. 


N Hobbes era perfectamente consciente de la peligrosa y 
constitutiva ambigúedad del término “pueblo”, porque este 
desde siempre contiene en sí a la multitud. En The Elements 
of Law Natural and Politic, así escribe que “Las controversias 
que surgen a propósito de los derechos del pueblo proceden de la 
equivocidad del término, puesto que la palabra pueblo [people] 
tiene un doble significado. En un sentido, significa simplemente 
una cantidad de hombres, que se diferencia según el lugar de su 
residencia, como el pueblo de Inglaterra'o el pueblo de Francia, 
que no es sino la multitud de aquellas personas particulares que 
habitan esas regiones, sin considerar ningún contrato o pacto 
[contract or covenant] entre ellos, a través de los cuales cada 
cual se obliga con el resto. En otro sentido, la palabra significa 
una persona civil, es decir, un hombre o una asamblea en cuya 
voluntad está incluida e implicada la voluntad de cada uno 
en particular. [...] Por esto, aquellos que no distinguen entre 
estos dos significados, por lo general atribuyen a una multitud 
disuelta [a dissolved multitude] los derechos que pertenecen sólo 
al pueblo contenido virtualmente en el cuerpo del Estado o del 
soberano (Hobbes 3, II, II, 11). Es decir, Hobbes ya conoce con 
claridad la distinción entre la población y el pueblo, que Michel 
Foucault pondrá en el inicio de la biopolítica moderna. 
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10. Si la multitud disuelta —y no el pueblo— es la única 
presencia humana en la ciudad y si la multitud es el sujeto 
de la guerra civil, esto significa que la guerra civil siempre 
sigue siendo posible en el Estado. Hobbes lo admite sin 
ninguna reticencia en el capítulo XXIX del Leviathan, que 
trata “Of those things that weaken or tend to the dissolution 
of the Common-wealth” [De aquellas cosas que debilitan 
o tienden a la disolución de un Estado].? En la conclusión 
del capítulo escribe “Por último, cuando en una guerra, 
externa o intestina, los enemigos obtienen una victoria 
decisiva, puesto que —debido a que las fuerzas del Estado 
no se mantienen en el campo— ya no existe protección 
alguna para los súbditos en su lealtad, entonces el Estado 
se disuelve y cada ciudadano tiene la libertad de protegerse 
por los medios que su discreción le sugerirá” (Hobbes 1). 
Esto implica que, mientras la guerra civil está en curso y la 
suerte de la lucha entre la multitud y el soberano todavía no 
está decidida, no hay disolución del Estado. Guerra civil y 
Common-wealth, Behemoth y Leviatán coexisten, así como 
la multitud disuelta coexiste con el soberano. Sólo cuando la 
guerra intestina concluye con la victoria de la multitud, se 
tiene un regreso del Common-wealth al estado de naturaleza, 
y de la multitud disuelta a la multitud desunida. 

Esto significa que guerra civil, Common-wealth y esta- 
do de naturaleza no coinciden sino que están unidos en 
una complicada relación. El estado de naturaleza, como 
Hobbes explica en el prefacio al De Cíve, es lo que aparece 


3 Algunas traducciones castellanas consignan “república” y no “Estado”. 
8 8 y 
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cuando se considera la ciudad como si estuviera separada 
(civitas [...] tanquam dissoluta consideretur [...] ut qualis 
sit natura humana [...] recte intelligatur [para realizar una 
investigación más cuidadosa acerca de los [...] Estados [...] 
es necesario [...] considerarlos como si estuviesen separa- 
dos; es decir, es necesario que entendamos a derechas cuál 
es la cualidad de la naturaleza humana] — Hobbes 2), es 
decir, desde el punto de vista de la guerra civil; en otras 
palabras, el estado de naturaleza es una proyección mi- 
tológica hacia el pasado de la guerra civil; la guerra civil 
es, ala inversa, una proyección del estado de naturaleza en 
la ciudad, es lo que aparece cuando se considera la ciudad 
desde el punto de vista del estado de naturaleza. 


11. Ha llegado el momento de reflexionar sobre la 
elección de Hobbes del término “Leviatán” como título de 
su libro, una elección cuyas razones nadie ha conseguido 
explicar de manera satisfactoria. ¿Por qué Hobbes llamó 
al Common-wealth, cuya teoría intentaba proveer, con el 
nombre de un monstruo que, al menos en la tradición 
cristiana, había asumido connotaciones demoníacas? Se 
ha sugerido que Hobbes, al referirse únicamente al Libro 
de Job, no habría estado plenamente al corriente de estos 
significados fuertemente negativos y, por lo tanto, habría 
usado cándidamente una imagen que luego le daría a sus 
adversarios mejores cartas para jugar en su contra (Farneti, 
pp. 178-179). Atribuir ignorancia a un autor —tanto más 
si se trata de un autor como Hobbes, cuya competencia 
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teológica es indudable— es, como metodología, aún menos 
recomendable que atribuirle una competencia anacrónica. 
Que Hobbes era consciente de las implicaciones negativas 
de su título está implícito, por lo demás, en el modo en 
el que, tras haber evocado en la introducción el término 
“Leviatán” (“esta es la generación de aquel gran Leviatán”), 
de inmediato añade: “o para hablar con mayor reverencia 
[to speak more reverently, en la edición latina, ut dignius 
loquar]...” y, en el poema autobiográfico compuesto en 
1679, escribe “El libro [...] conocido con su horrible nom- 
bre [dreadful namel, Leviatán”. Lo que indujo a Schmitt 
a sugerir que la elección de la imagen del Leviatán es un 
producto “del humor inglés”, pero que Hobbes tuvo que 
pagar caro por su imprudente evocación de una potencia 
mítica: “Quienquiera que haga uso de estas imágenes vie- 
ne a encontrarse en la situación del aprendiz que invoca 
poderes que ni sus manos ni sus ojos ni la común fuerza 
humana pueden controlar. Corre por consiguiente el riesgo 
de encontrarse no frente a un aliado, sino a un demonio 
despiadado que lo entregará a la manos de sus enemigos 
[...] La tradicional interpretación judía se ha vuelto contra 
el Leviatán de Hobbes” (Schmitt 3, p. 124). 


12. La tradición que conduce a la interpretación demo- 
níaca del Leviatán bíblico y la asociación iconográfica entre 
el Leviatán y el Anticristo fue reconstruida por Jessie Poesch y 
por Marco Bertozzi, quienes subrayan la importancia, en esta 
perspectiva, de la carta de Adso de Montier-en-Der acerca del 
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Anticristo y de las Moralia sive Expositio in Job de Gregorio 
Magno, donde tanto el Behemoth como el Leviatán son 
asociados al Anticristo y a la bestia del Apocalipsis XII. 
Pero ya antes Jerónimo, en su homilía en torno al salmo 
103 (104), escribe que “Los judíos dicen que Dios creó 
un potente dragón llamado Leviatán, que vive en el 
mar” y agrega inmediatamente después “esta es la ser- 
piente que fue aplastada en el Paraíso, que sedujo a Eva 
y a la cual se le permitió jugar con nosotros” (Hom., 30). 
Esta interpretación satánico-anticrística del Leviatán 
halla su cristalización iconográfica en el Liber floridus, 
una compilación enciclopédica compuesta alrededor del 
año 1120 por el monje Lamberto de Saint-Omer. La 
analogía entre la imagen del Anticristo sentado sobre el 
Leviatán y la del soberano en el frontispicio del libro de 
Hobbes es tan sorprendente, que es legítimo imaginar 
que Abraham Bosse y, tal vez, el mismo Hobbes, cono- 
cían la miniatura. El Anticristo, con una corona regia 
en la cabeza, mantiene en la mano derecha una lanza 
(como el Leviatán de Hobbes una espada), mientras que 
la mano izquierda realiza el gesto de la bendición (que 
corresponde de algún modo como símbolo del poder 
espiritual al báculo del frontispicio). Sus pies tocan el 
dorso del Leviatán, representado como un dragón de 
cola larga parcialmente inmerso en el agua. Arriba, la 
inscripción subraya el significado escatológico tanto 
del Anticristo como del monstruo: Antichristus sedens 
super Leviathan serpentem diabolum signantem, bestiam 
crudelem in fine [El anticristo sentándose por sobre Leviathan 
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Figura 6. Lamberto de Saint-Omer, Liber Floridus, 1120 ca. El Anticristo 
sentado sobre el Leviarán. Bibliothéque Nationale de France, París. 
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quien señala una serpiente diablo, cruel bestia hacia el 


final] (figura 6). 


13. En el pasaje que acabamos de citar, Schmitt evoca 
la “tradicional interpretación hebrea” del Leviatán. En el 
curso de su estudio, precisa esta alusión. Según la tradi- 
ción judeo-cabalística, escribe, el Leviatán representa “la 
bestia del salmo 50, 10, es decir, las naciones paganas. La 
historia del mundo se presenta aquí como una lucha de 
las naciones paganas, una contra la otra. En particular, la 
lucha tiene lugar entre el Leviatán —las potencias del mar— 
y el Behemoth —las potencias de la Tierra— [...] Los judíos 
observan cómo las naciones del mundo se exterminan unas 
a otras, para ellos —los judíos— la masacre recíproca de las 
naciones es legal y kosher. comerán las carnes de las naciones 
asesinadas y extraerán vida de ellas” (Schmitt 3, pp. 17-18). 

Se trata, con toda evidencia, de una falsificación antise- 
mita de una tradición talmúdica (¡no cabalística!) sobre 
el Leviatán, que Schmitt distorsiona con toda intención. 
De acuerdo con esta tradición, que se encuentra en nu- 
merosos pasajes del Talmud y del Midrash, en los días 
del Mesías, el Leviatán y el Behemoth, los dos monstruos 
de los orígenes, combatirán uno contra el otro y ambos 
perecerán en la lucha. Entonces los justos prepararán un 
banquete mesiánico, durante el cual comerán las carnes 
de las dos bestias. Es probable que Schmitt conociera esta 
tradición escatológica, a la cual se refiere en un artículo 
posterior (“Die vollendete Reformation. Bemerkungen 
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und Hinweise zu neuen Leviathan-Interpretationen” [La 
Reforma consumada. Comentarios y referencias sobre 
nuevas interpretaciones del Leviatán], de 1965), evocando 
“la espera cabalística del banquete mesiánico, en el cual 
los justos se nutrirán con las carnes del Leviatán muerto” 


(ibíd., p. 142). 


14. Conociera o no esta tradición talmúdica, es cierto 
que a Hobbes la perspectiva escatológica le era por com- 
pleto familiar. Por lo demás, esta última ya estaba implícita 
en la tradición cristiana, en la cual el Leviatán se asociaba 
al Anticristo, que, a partir de Ireneo de Lyon, había sido 
identificado por los Padres con “el Hombre de la anomia” 
del célebre excursus escatológico en la Segunda Epístola de 
Pablo a los Tesalonicenses (2 Tes, 2, 1-12). La miniatura 
del Liber floridus no es más que la representación icástica 
de esta convergencia entre el Leviatán y el Anticristo, en- 
tre el monstruo de los orígenes y el final de los tiempos. 
Pero un tema escatológico recorre toda la tercera parte del 
Leviathan, que, bajo la rúbrica Ofa Christian Common- 
wealth, contiene un auténtico tratado sobre el Reino de 
Dios, tan incómodo para los lectores modernos de Hobbes, 
que estos con frecuencia simplemente lo han ignorado. 

En oposición a la doctrina prevalente, que tendía 
a interpretar el concepto neotestamentario de Basileía 
theoú [realeza de Dios] en sentido metafórico, Hobbes 
afirma con fuerza que el Reino de Dios significa, tanto 
en el Antiguo Testamento como en el Nuevo, un reino 
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político real, que, interrumpido en Israel luego de la 
elección de Saúl, será restaurado por Cristo al final de 
los tiempos: 


The Kingdom therefore of God is a real, not a metaphorical 
Kingdom; and so taken, not only in the Old Testament, 
but the New. When we say, “For thine is the Kingdom, the 
Power, and Glory”, it isto be understood of God's Kingdom, 
by force of our Covenant, not by the right of God's power; 
for such a Kingdom God always hath; so that it were 
superfluous to say in our prayer, “Thy Kingdom come”, 
unless it be meant of the restoration of that Kingdom of 
God by Christ, which by revolt of the Israelites had been 
interrupted in the election of Saul. Nor had it been proper 
to say, “The kingdom of Heaven is at hand”; or to pray, 
“Thy Kingdom come”, if it had still continued [Por lo 
tanto, el Reino de Dios es un Reino real, no metafórico. 
Y es así tomado, no sólo en el Antiguo Testamento, sino 
en el Nuevo. Cuando decimos, “pues tuyo es el Reino, 
el Poder y la Gloria” debe entenderse el Reino de Dios 
por fuerza de nuestro Pacto, no por el derecho del po- 
der de Dios, pues Dios siempre tiene tal Reino, por lo 
que sería superfluo decir en nuestra oración “venga tu 
Reino”, salvo refiriéndonos a la restauración por Cristo 
de aquel Reino de Dios que fue interrumpido en la 
elección de Saúl por la revuelta de los israelitas. Ni sería 
adecuado decir “el Reino de los cielos” está cerca, ni 
implorar “venga tu Reino”, si este continuara vigente] 


(Hobbes 1, 35). 
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En el capítulo XXXVII] se refuerza la idea de que se 
trata de un concepto plenamente político, y de que la es- 
catología por consiguiente tiene en Hobbes un significado 
político concreto: 


Lastly, seeing it hath been already proved out of divers evi- 
dent places of Scripture, in the XXXV chapter ofthis book, 
that the Kingdom of God is a Civil Common-wealth, where 
God himself is Sovereign, by virtue first of the Old, and 
since ofthe New Covenant, wherein he reigneth by his Vicar 
or Lieutenant; the same places do therefore also prove that 
after the coming again of our Saviour in his Majesty and 
glory to reign actually and Eternal ly, the Kingdom of God is 
to be on Earth [Por último, viendo que ya se ha probado 
por medio de diversos pasajes evidentes de la Escritura, 
en el capítulo XXXV de este libro, que el reino de Dios 
es un Estado civil en el cual Dios mismo es Soberano, 
por virtud en primer lugar del Antiguo pacto y después 
del Nuevo, y que en él reina por medio de su Vicario o 
Lugarteniente, los mismos pasajes prueban por tanto 
también que tras la nueva venida de nuestro Salvador en 
su Majestad y gloria, para reinar de hecho y por toda la 
Eternidad, el Reino de Dios tendrá lugar sobre la Tierra] 


(ibíd., XXXVIID. 


Naturalmente, el Reino de Dios sobre la Tierra se rea- 
lizará, según Hobbes, como según Pablo y las Escrituras, 
sólo en el momento de la Segunda Venida de Cristo y hasta 
entonces los análisis de los libros precedentes del Leviathan 
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siguen siendo válidos. Sin embargo, es imposible leer la 
teoría del Estado de Hobbes como si la tercera parte del 
libro, que contiene los principios de lo que Hobbes llama 
la “política cristiana” (The Principles of Christian Politiques, 
ibíd., 32), no hubiera sido escrita. La afirmación de 
Bernard Willms conforme la cual “la teología política es 
el shibboleth de la Hobbes-Forschung [investigación sobre 
Hobbes)” (Willms, p. 31) debe precisarse en el sentido 
de que la teología política aparece en Hobbes en una 
óptica decididamente escatológica. 

Como oportunamente se ha observado, Hobbes en el 
Leviathan no sólo reduce la teología cristiana a la profecía 
y a la escatología, sino que proyecta “la autoridad profé- 
tica en el futuro escatológico” (Pocock, p. 173). De este 
modo, “la política asume una dimensión mesiánica, así 
como el mesianismo que implica es casi brutalmente po- 
lítico” (ibíd., p. 174). Lo que la teoría hobbesiana define 
es, de hecho, que el Reino de Dios y el Reino profano (el 
Leviatán) son absolutamente autónomos, y, no obstante, 
en la perspectiva escatológica están de alguna mancra 
coordinados, puesto que ambos tendrán lugar sobre la 
Tierra y el Leviatán deberá por fuerza desaparecer cuando 
el Reino de Dios se realice políticamente en el mundo. 
El Reino de Dios, para retomar el título de un tratado 
de Tommaso Campanella que Hobbes podía conocer, es 
una auténtica Monarchia Messiae [Monarquía del Mesías], 
al mismo tiempo paradigma y término de la monarquía 
profana. 
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15. Es en esta perspectiva teológica que los enigmas 
del frontispicio del libro pueden encontrar su solución. 
Si observamos una vez más la imagen del Leviatán, 
notamos que curiosamente los pequeños cuerpos que 
constituyen el cuerpo del gigante no están presentes en 
su cabeza, lo que contrasta con los paralelos iconográfi- 
cos antiguos y modernos que Horst Bredekamp sugirió 
en su investigación en torno al frontispicio, donde las 
pequeñas figuras se concentran precisamente en la cabeza 
(Bredekamp, passim). 

Esto parece implicar que el Leviatán es literalmente la 
“cabeza” de un body polític que se forma por el pueblo de los 
súbditos que, como hemos visto, no poseen un cuerpo propio, 
sino que existen puntualmente sólo en el cuerpo del soberano. 
Pero esta imagen deriva directamente de la concepción 
paulina, presente en más pasajes de sus epístolas, confor- 
me las cuales Cristo es la cabeza [kephalél de la ekklesía, 
es decir, de la asamblea de los fieles: “Él (Cristo) es la 
cabeza del cuerpo de la asamblea” [he kephalé toú sómatos 
tés ekklesías (Col 1, 18)]; “Cristo es la cabeza, de la cual 
todo el cuerpo, ligado y unido mediante cada articulación 
según la actividad de cada miembro, recibe crecimiento 
y edificación” (Ef 4, 15-16); “el marido es la cabeza de la 
mujer, como Cristo es la cabeza de la asamblea y salvador 
del cuerpo” (Ef, 5, 2); y, finalmente, en Rm 12, 5, donde 
falta la imagen de la cabeza, pero de la multitud de los 
miembros de la comunidad se dice que “nosotros, que 
somos muchos, somos en Cristo un único cuerpo, pero 
uno por uno somos miembros los unos de los otros”. 
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Si nuestra hipótesis es correcta, la imagen del frontis- 
picio presenta la relación entre el Leviatán y los súbditos 
como la contraparte profana de la relación entre Cristo y la 
ekklesía. Sin embargo, esta imagen “cefálica” de la relación 
entre Cristo y la Iglesia no puede ser separada de la tesis 
de la escatología paulina de acuerdo con la cual, al final de 
los tiempos, “cuando el Hijo será sometido a aquel que ha 
sometido a Él todas las cosas”, Dios “será todo en todos” 
[pánta én pásin (1 Cor 15, 28)]. La tesis en apariencia pan- 
teísta adquiere su sentido propiamente político si se la lee 
junto a la concepción cefálica de la relación entre Cristo 
y la ekklesía. En el estado actual, Cristo es la cabeza del 
cuerpo de la asamblea, pero, al final de los tiempos, en el 
Reino de los cielos, ya no habrá distinción entre la cabeza 
y el cuerpo, porque Dios será todo en todos. 

Si tomamos seriamente la afirmación hobbesiana según 
la cual el Reino de Dios no debe ser entendido de forma 
metafórica sino al pie de la letra, eso significa que al final 
de los tiempos la ficción cefálica del Leviatán podría ser 
borrada y el pueblo, reencontrar su cuerpo. La cesura que 
divide el body politic —sólo visible en la ilusión óptica del 
Leviatán, aunque de hecho irreal— y la multitud real pero 
políticamente invisible, al final será colmada en la Iglesia 
perfecta. Pero esto significa también que hasta entonces 
ninguna unidad real, ningún cuerpo político es de veras 
posible: el body politic puede únicamente disolverse en 
una multitud y el Leviatán convivir hasta el final con el 
Behemoth, con la posibilidad de la guerra civil. 


72 


Stasis 


N Es singular que, en los Evangelios, la multitud que rodea 
a Jesús nunca se presente como una entidad política —un pue- 
blo— sino siempre en términos de una masa o de una “turba”. 
Así, en el Nuevo Testamento encontramos tres términos para 
“pueblo”: pléthos (latín: multitudo), 31 veces; óchlos (latín: 
turba), 131 veces; laós (latín: plebs), 142 veces (este último 
término se convertirá, en el vocabulario posterior de la Iglesia, 
en un auténtico término técnico: el pueblo de Dios como plebs 
Dei). Falta el término con valor político, démos [populus], 
como si el acontecimiento mesiánico ya transformase desde 
siempre al pueblo en una multitudo o en una masa informe. 
De manera análoga, a la constitución del mortalis deus en la 
ciudad de Hobbes, le sigue la simultánea disolución del cuerpo 
político en una multitud. La tesis teológico-política de Hobbes, 
según la cual hasta la Segunda Venida de Cristo no puede haber 
sobre la Tierra un Reino de Dios con valor de Common-wealth 
político, implica que hasta entonces la Iglesia existe sólo en 
potencia (“los elegidos, quienes, mientras estén en este mundo, 
constituyen únicamente en potencia una Iglesia, que no estará 
en acto hasta que sean separados de los réprobos y se reúnan 
entre ellos en el Día del fuicio”: Hobbes 2, XVII, 22). 


16. Es este el momento de analizar el texto del Nuevo 
Testamento en el cual la tradición concuerda en ver la 
descripción del conflicto escatológico que precede inme- 
diatamente a la instauración del Reino de Dios y sin el 
cual la comprensión del pensamiento político de Hobbes 
no sería completa: la Segunda Epístola de Pablo a los 
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Tesalonicenses. En esta carta, Pablo, al hablarles a los tesa- 
lonicenses de la Parusía del Señor, describe el drama esca- 
tológico como un conflicto que ve por una parte al Mesías 
y, por la otra, a dos personajes que él llama “el hombre de la 
anomia” [40 ánthropos tés anomías, literalmente “el hombre 
de la ausencia de ley”] y “aquel que retiene” [40 katékhon): 


Nadie os engañe de ninguna manera; porque no vendrá si 
antes no viene la apostasía y no se revela el hombre de la 
anomia [hd ánthopos tés anomías], el hijo de la destrucción, 
aquel que se opone y se levanta por sobre todo ser que se 
llama Dios, o que es objeto de culto; hasta sentarse en el 
templo de Dios, mostrándose como Dios. ¿No os acor- 
dáis de que cuando yo aún estaba entre vosotros os decía 
estas cosas? Ahora vosotros sabéis lo que retiene y a su 
tiempo será revelado. El misterio de la anomia [mystérion 
tés anomías, que en la Vulgata se traduce como mysterium 
iniquitatis] ya está en acto; hasta que sea quitado de en 
medio aquel que retiene. Y entonces el impío será revelado 
[ánomos, literalmente, “el sin ley”], al cual el Señor Jesús 
eliminará con su aliento (2 Tes 2, 1-8). 


Cuando la Iglesia aún no había cerrado su puerta 
escatológica, la identificación de los dos personajes en 
cuestión, “aquel que retiene” [40 katékhon] y “el hombre de 
la anomia”, había requerido de modo especial del acumen 
hermenéutico de los Padres, desde Ireneo hasta Jerónimo 
y desde Hipólito hasta Ticonio y Agustín. Mientras que 
había concordancia en identificar al segundo personaje 
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con el Anticristo de la Primera Epístola de Juan (2, 18), 
el primero, según una tradición que Agustín comenta 
ampliamente en el De civitate Dei,* había sido identificado 
con el Imperio romano. A esta tradición se refiere Schmitt, 
quien ve en la doctrina del katékhon la única posibilidad de 
concebir la historia desde una visión cristiana: “La fe en un 
poder que retiene el fin del mundo —escribe— constituye el 
único puente que puede conducir desde la parálisis escato- 
lógica de todo acontecimiento humano hacia una potencia 
grandiosa como aquella del imperio cristiano de los reyes 
germánicos” (Schmitt 4, p. 44). Y es en esta tradición 
“katekhóntica” que ubica la teoría hobbesiana del Estado. 


17. Entonces está fuera de duda que, al llamar al 
Common-wealth con un nombre —Leviatán— que en sus 
tiempos todavía era sinónimo de Anticristo, Hobbes era 
consciente de situar su concepción del Estado en una pers- 
pectiva decididamente escatológica (la alusión, en el pasaje 
antes citado del De Cive, XVII, 22, a una separación de los 
buenos de los réprobos en la Iglesia, contiene una remisión 
implícita a la Segunda Epístola a los Tesalonicenses). Y pre- 
cisamente aquí la interpretación schmittiana del Leviathan 
muestra su insuficiencia. No es por casualidad que en el 
Leviathan, donde se encuentran más de cincuenta citas 
del corpus paulino, Hobbes nunca mencione directamente 
la Segunda Epístola a los Tesalonicenses. En la “política 


*Trad. esp.: San Agustín, Ciudad de Dios, Madrid, BAC, 2013. 
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cristiana” de Hobbes, el Estado en modo alguno puede 
tener la función de un poder que frena y retiene el final 
de los tiempos y, en efecto, nunca es presentado desde 
esta perspectiva; por el contrario, el final de los tiempos 
puede advenir —como en la tradición de las Escrituras que 
Hobbes reivindica tal vez irónicamente contra una Iglesia 
que parece haberla olvidado— a cada instante, y el Estado 
no sólo no obra como un katékhon, sino que antes bien 
coincide con la misma bestia escatológica que debe ser 
aniquilada al final de los tiempos. 

Es conocida la tesis de Schmitt conforme la cual los 
conceptos políticos son conceptos teológicos secularizados. 
Esta tesis deber ser precisada en el sentido de que hoy son 
secularizados esencialmente conceptos escatológicos (pién- 
sese en la centralidad del concepto de “crisis”, es decir, del 
término fundamental de la escatología cristiana, el Juicio 
Final — Koselleck 1). La política contemporánea se funda, 
en este sentido, en una secularización de la escatología. 
Nada hay más ajeno al pensamiento de Hobbes, que deja 
a la escatología su concreción y su propia situación. A la 
política hobbesiana la define no la confusión de lo esca- 
tológico con lo político, sino una relación singular entre 
dos poderes autónomos. El reino del Leviatán y el Reino 
de Dios son dos realidades políticas autónomas, que jamás 
deben confundirse. Sin embargo, están escatológicamente 
conectadas, en el sentido de que el primero deberá necesa- 
riamente desaparecer cuando el segundo se realice. 

La escatología hobbesiana presenta aquí una especial 
afinidad con aquella que Walter Benjamin articula en el 
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“Theologisch-politisches Fragment”. También para él el 
Reino tiene sentido sólo como éschaton y no como ele- 
mento histórico (“desde un punto de vista histórico, el 
Reino de Dios no es el objetivo, sino la meta”); y asimismo 
para Benjamin, la esfera de la política profana es absolu- 
tamente autónoma respecto del Reino. No obstante, para 
Benjamin como para Hobbes, la política profana no tiene, 
en relación con el Reino, ninguna función katekhóntica: 
por el contrario, lejos de frenar el advenimiento, ella es, 
escribe Benjamin, “una categoría de su más silencioso 
acercamiento”. 

Por su naturaleza, el Estado-Leviatán, que debe asegu- 
rarles la seguridad [safety] y la satisfacción [contentments 
of life] a los súbditos, es también lo que precipita el final 
de los tiempos. La alternativa formulada por John Barclay 
en su novela Argenis como justificación del absolutismo 
(“o dar al pueblo su libertad o bien proveer su paz”, cfr. 
Koselleck 2, p. 20) queda necesariamente irresuelta. Hobbes 
conocía el pasaje de la Primera Epístola a los Tesalonicenses 
(5, 3; la epístola se cita en el Leviathan — Hobbes 1, XLIV) 
en el cual “la paz y la seguridad” [eiréne kai aspháleia] coin- 
ciden con el advenimiento catastrófico del Día del Señor 
(“Cuando digan paz y seguridad, entonces repentinamente 
los golpeará la ruina”). Por esto el Behemoth es inseparable 
del Leviatán y, según la tradición talmúdica evocada por 
Schmitt, al final de los tiempos “Behemoth will, with its 
horns, pull Leviathan down and rend it, and Leviathan 
will, with its fins, pull Behemoth down and pierce it 
through” [El Behemoth, con sus cuernos, derribará al 
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Leviatán y lo desgarrará, y el Leviatán, con sus aletas, derri- 
bará al Behemoth y lo atravesará] (Midrash sobre el Le- 
vítico, Shemini XIII; 114 b 20-24; cfr. Strack y Billerbeck, 
p. 1163; Drewer, p. 152). Sólo en ese momento podrán 
los justos sentarse en el banquete mesiánico liberados para 
siempre de los vínculos de la ley: “Y los sabios dijeron: “¿esta 
faena respeta el ritual? ¿No se nos ha enseñado que cada 
quien puede faenar, y que puede faenar en todo tiempo y 
con todo instrumento, pero no con una segadora, con una 
sierra, con los dientes o con las uñas, porque estas sofocan?” 
El rabinoAbin b. Kahana dijo: “[...] una nueva Torá saldrá 
de mí” (ibíd.). 

Es quizá por una ironía de la suerte que el Leviathan 
—este texto tan denso y, acaso, irónicamente escatológico— 
se ha vuelto uno de los paradigmas de la teoría moderna 
del Estado. Mas es cierto que la filosofía política de la 
Modernidad no podrá salir de sus contradicciones si no 
toma conciencia de sus raíces teológicas. 
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1. La definición schmittiana de lo político a través de 
la oposición amigo/enemigo (en la cual la preeminencia, 
como Schmitt deja entender, le corresponde al enemigo) 
ha sido discutida y parafraseada tan a menudo que ha 
terminado transformándose de forma progresiva, según 
las palabras de Julian Freund, en una “banalidad supe- 
rior” [banalité supérieure), que es aceptada o rechazada 
sin que la coherencia de sus implicaciones lógicas haya 
sido sometida a un análisis riguroso. Es decisiva, en par- 
ticular, la implicación entre la enemistad y la guerra, que 
permanece apresada en un círculo vicioso que Schmitt, 
si bien era verosímilmente consciente de su existencia, se 
esforzó por disimular. Leo Strauss, quien en su recensión 
de Der Begriff des Politischen (1932) había observado que 
la posibilidad de la guerra no sólo constituye lo político 
como tal”, sino que representa su prueba en todo sentido 
determinante, porque—en palabras de Schmitt- se mantie- 
ne en relación “de modo específico con la posibilidad real 
de la eliminación física”, de ello no había sacado, empero, 
consecuencia alguna en cuanto a la presunta primacía de la 
categoría de enemigo, que de esa manera era cuestionada 
por entero. 

Nos proponemos aquí, por tanto, releer las páginas 
de El concepto de lo político en las que Schmitt elabora 
su definición del enemigo como “criterio de lo político 
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|Kriterium des Politischen]” a la luz de la relación consti- 
tutiva—al mismo tiempo evidente y oculta, resueltamente 
afirmada, y denegada con la misma tenacidad— entre 
enemistad y guerra. A decir verdad, que la enemistad se 
encuentre tan íntimamente ligada a la guerra como para 
confundirse y casi identificarse con ella, se sugiere ya des- 
de el propio exergo que da inicio al prefacio añadido a la 
reedición del texto en 1963. En la cita de la Cillierkronik 
(“Aristóteles expresa lo que dicen y piensan los sabios y 
esto es, que la amistad y la guerra son causa de creación 
y de destrucción” — Schmitt 1, p. 72), el término “guerra” 
ocupa exactamente el lugar en el cual debería encontrarse 
la palabra “enemistad”. La estrategia —no queda claro si 
irónica y consciente o inconsciente y denegatoria— es aquí 
la misma que nos volvemos a encontrar en la argumenta- 
ción del ensayo así como en los escritos sucesivos: la guerra 
constituye de hecho lo político y, no obstante, el concepto 
primario y determinante sigue siendo el de “enemistad”. 


N Gúnter Maschke ha demostrado que Schmitt extrajo su 
definición de lo político del Discurso político al rey Felipe 
IN al comienzo de su reinado (1598), de Baltasar Álamos 
de Barrientos (su afirmación según la cual “lo político es la 
distinción entre el amigo y el enemigo” se había vuelto prover- 
bial en la España del siglo XVID, y del teórico indio Kautilia 
(circa 300 A.C.), a quien había leído en la traducción ale- 
mana de J.J. Meyer. 
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2. No essorprendente, por lo tanto, que una terminolo- 
gía bélica haga su aparición tan pronto como Schmitt inten- 
ta precisar el concepto de enemigo. Comienza por distinguir 
el enemigo privado [inimicus, echthros] del enemigo público 
[hostis, polemios]. Enemigo, en este último sentido —el único 
que se trata en el ensayo— “es sólo un conjunto de hombres 
que, al menos eventualmente, es decir, según una posibili- 
dad real, combate [eventuel!, d.h. der realen Móglichkeit nach 
kámpfende] y que se opone a otro conjunto de hombres de 
la misma naturaleza” (Schmitt 1, p. 111). De inmediato se 
especifica que las nociones de “batalla” y de “guerra” son 
aquí igualmente originarias que la de “enemistad”: 


Enel concepto de político está incluida la eventualidad, en 
el terreno de la realidad, de una batalla [Kampfes]. Este térmi- 
no debe emplearse independientemente de todos los cambios 
casuales o que dependan del desarrollo histórico de la técnica 
militar y de las armas. La guerra es lucha armada entre unida- 
des políticas organizadas, la guerra civil es lucha armada 
dentro de una unidad organizada (que precisamente por 
este motivo se está volviendo problemática). La esencia del con- 
cepto de arma reside en el hecho de que es un instrumento de 
matanza física entre hombres. Como el término de “enemigo”, 
también el de “lucha” debe ser entendido aquí en el sentido 
de una absoluta originariedad [...] Los conceptos de “amigo”, 
“enemigo” y “lucha” adquieren su significado real del hecho 
de que se mantienen en relación de modo específico con la 
posibilidad real de la eliminación fisica [auf die reale Moglichkeit 
der physichen Tótung] (ibíd., pp. 115-116; ed or., p. 20). 
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Si, en este sentido, es la guerra lo que determina el “sig- 
nificado real” de la enemistad, la cooriginariedad de los dos 
términos, sin embargo, es desmentida de inmediato: “la 
guerra es consecuencia de la hostilidad, puesto que esta es 
negación absoluta de cualquier otro ser. La guerra es sólo la 
realización extrema de la hostilidad” (ibíd.). Esta no define 
el contenido de la enemistad, sino que constituye sólo su 
presupuesto: “la guerra no es por consiguiente propósito 
o meta, ni incluso únicamente contenido de la política, 
sino su presupuesto [ Voraussetzung] siempre presente como 
posibilidad real, que determina de modo particular el 
pensamiento y la acción del hombre, provocando así un 
comportamiento político específico” (ibíd., p. 117). La al 
menos aparente contradicción entre “es consecuencia” y 
“presupuesto”, que parece implicar una precedencia, no 
podía por cierto escapársele a Schmitt, que la subraya antes 
bien al escribir en bastardilla el término “presupuesto”; en 
cualquier caso, el rango primario de la guerra en la deci- 
sión de la enemistad se reafirma poco después: “Todavía 
hoy, el caso de guerra es el “caso decisivo” [der Ernstfall, 
el caso de emergencia, literalmente el 'caso serio]. Puede 
decirse que aquí, como en otros casos, precisamente el 
caso de excepción tiene una importancia particularmente 
decisiva, capaz de revelar el meollo del asunto. En efecto, 
sólo en la lucha real se manifiesta la consecuencia extrema 
del reagrupamiento político de amigo y enemigo. Es desde 
esta posibilidad extrema que la vida del hombre adquiere 
su tensión específicamente política” (ibíd., p. 118). El ca- 
rácter “político” de la vida humana deriva de la posibilidad 
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de la guerra, y la enemistad no tiene otro contenido que 
esta posibilidad. 


N Hablando de la posibilidad real” de una lucha, Schmitt 
retoma la definición de la guerra de Hugo Grocio, que distingue 
entre la guerra como actio y la guerra como status: “De ordi- 
nario se designa con el término “guerra” no una acción, sino 
un estado; de suerte que la guerra es el estado de los individuos 
que resuelven sus contiendas por la fuerza”. Grocio refiere a un 
pasaje de Filón de Alejandría (De special. legib., ID) en el cual 
el enemigo es definido en relación con la guerra, precisando, no 
obstante, que “se consideran enemigos no sólo aquellos que nos 
atacan actualmente por mar o por tierra, sino también aquellos 
que organizan los medios de ataque contra nuestros puertos o 
nuestras murallas, aunque todavía no nos hayan agredido”. 
Cita, además, la distinción de Servio entre la guerra (“el período 
de tiempo durante el cual se está ocupado en los preparativos de 
los actos de hostilidad”) y la batalla (“que se dice del momento 
en que efectivamente se agrede”). Es significativo que Hobbes, 
quien no podía desconocer el libro de Grocio, mencione la dis- 
tinción en el momento de definir la condición del hombre en el 
estado de naturaleza como “guerra de todo hombre contra todo 
hombre: puesto que la guerra no consiste únicamente en batallas 
o en actos de combate, sino en un período en el cual la voluntad 
de disputar en batalla es suficientemente conocida” (Leviatán, 
[, cap. XIII). No se trata, sin embargo, de la posibilidad abs- 
tracta de un combate, sino, como Schmitt se toma el trabajo 
de subrayar, de una posibilidad “real”, que se traduce, pues, en 
una condición de hostilidad reconocible como tal. 
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3. Schmitt tenía tanta conciencia del carácter proble- 
mático de la relación entre la enemistad y la guerra, que 
sintió la necesidad de volver sobre el tema en 1938 en un 
artículo que lleva el título “Uber das Verháltnis zwischen 
den Begriffen von Krieg und Feind” [“Sobre la relación 
entre los conceptos de guerra y de enemigo”) (significati- 
vamente incluido como corolario en la reedición de 1963 
de El concepto de lo político). El artículo comienza con la 
tesis perentoria: “enemigo es hoy el concepto primario 
[der primáre Begriff] (en relación al concepto de guerra)” 
(Schmitt 2, p 598). En la tentativa de brindar una prueba 
de ello, Schmitt emplea, sin citar a Grocio, la antigua pero 
aparentemente insoslayable distinción entre “guerra como 
acción” y “guerra como status”. Mientras que en la guerra 
como acción, es decir, en lo vivo de las batallas y de las 
hostilidades, “un enemigo como adversario y contraparte 
está tan inmediatamente presente y visible que no tiene 
necesidad de ser presupuesto”, en la guerra como estado 
el enemigo permanece presente aunque cesen los com- 
bates de modo que “aquí la enemistad es el presupuesto 
[Voraussetzung] manifiesto del estado de guerra” (ibíd.). 

Al invertir de este modo la definición del capítulo 3 
del ensayo, Schmitt no podía dejar de advertir que estaba 
reivindicando de alguna manera la circularidad de la rela- 
ción entre las dos nociones: la guerra es el presupuesto de 
la enemistad y la enemistad es el presupuesto de la guerra. 
El hecho de que el término “presupuesto” esté escrito en 
ambos casos en bastardilla implicará con verosimilitud 
una remisión a la lógica hegeliana de la presuposición: 
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así como la enemistad pre-supone —es decir, pone— la 
guerra, de igual forma la guerra pre-supone —es decir, 
pone— la enemistad. El concepto de “enemigo” no es en 
modo alguno primario: sólo es primaria la relación de 
presuposición recíproca entre los dos términos. Guerra y 
enemistad permanecen tan estrechamente entrelazados, 
que de ninguna manera es posible separarlos. La doctrina 
schmittiana de la política es, en realidad y en la misma 
medida, una doctrina de la guerra. 


N También en el artículo de 1937, “Totaler Feind, totaler 
Krieg, totaler Staat” el intento de definir la guerra a través 
de la enemistad choca con las mismas contradicciones. Si, por 
una parte, Schmitt puede en efecto comenzar escribiendo que 
“el meollo de la cuestión está en la guerra [Im Kriege steckt 
der Kern der Dinge/)” (Schmitt 3, p. 482), por la otra precisa 
de inmediato que “la guerra total recibe su sentido sólo a tra- 
vés de la enemistad total” (ibíd., pp. 482-483). Sin embargo, 
la afirmación no se prueba en modo alguno y es acaso por este 
motivo que Schmitt siente la necesidad de concluir reafirman- 
do la primacía de la enemistad sobre la guerra: “Guerra y 
enemistad pertenecen a la historia de los pueblos. El peor mal 
nace, no obstante, cuando, como en la guerra en 1915-1918, 
la enemistad se desarrolla de la guerra, en vez de que, como 
sería justo y sensato, una preexistente, inmutable, pura y total 
enemistad conduzca al juicio divino de una guerra total” (ibíd., 
p. 485). La mención de un “juicio divino” [Gottesurteil] 
revela la conciencia de que, si se prescinde de la guerra, no 
hay en última instancia otro criterio para definir al enemigo. 
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La guerra es verdaderamente la suprema ordalía que decide 
de una vez para siempre las categorías de lo político. 


4. La circularidad es un carácter constante de la ar- 
gumentación del ensayo. Vuelve tanto en la definición 
de la relación entre el Estado y lo político como en la de 
la relación —a la cual se dedica el importante capítulo 7— 
entre estado de naturaleza y política. Si el axioma con 
que comienza el ensayo reza: “El concepto de Estado 
presupone el de lo político” (Schmitt 1, p. 101), es decir 
la posibilidad de provocar la eliminación física, puede 
decirse con igual legitimidad que lo político presupone 
el Estado, desde el momento en que, como argumenta el 
capítulo 5, al Estado en cuanto “unidad política decisiva” 
le pertenece el ¿us belli, esto es, “la posibilidad de exigir de 
quienes pertenecen al propio pueblo la disposición a mo- 
rir y a matar” (ibíd., p. 129). Por otra parte, la capacidad 
de matar en una guerra, que define lo político, reposa a 
su vez en un “estado de naturaleza” [ Vaturzustand] (ibíd., 
p. 144; ed. or., p. 47), en el cual el hombre se presenta 
como un ser fundamentalmente “malo” [b6se]. “Todas las 
teorías políticas en sentido propio presuponen al hombre 
como “malo”, vale decir, lo consideran un ser extremada- 
mente problemático, más aún, “peligroso” [gefáhrliches)” 
(ibíd., p. 146; ed. or., p. 49). Como ya había señalado 
Leo Strauss (trad. fr: p. 196), Schmitt vuelve a darle va- 
lor al status naturalis hobbesiano, pero mientras que para 
Hobbes este era algo que debía ser abolido y sustituido 
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por el status civilis, para Schmitt coincide con la condi- 
ción política del hombre. El hombre es peligroso porque 
puede matar en una guerra, pero puede hacerlo porque es 
peligroso por naturaleza. El estado de naturaleza define 
la peligrosidad del hombre, pero esta es también el único 
contenido del estado político. 

Una circularidad consciente, si bien no se declara como 
tal, deja de ser viciosa. Todo demuestra que forma parte de 
una estrategia, en la cual la política y la guerra, el Estado 
y la política, el status naturalis y el status civilis se presupo- 
nen y se constituyen recíprocamente. Era esencial para el 
autor que la guerra se mantuviese en íntima relación con 
la política, la cual se definía de este modo a través de la 
posibilidad de matar. En este sentido es decisiva la tesis 
de que “Los conceptos de “amigo”, “enemigo” y lucha ad- 
quieren su significado real del hecho de que se mantienen 
en relación de modo específico con la posibilidad real 
de la eliminación física”. (p. 116). La oposición amigo/ 
enemigo no es sino un eufemismo destinado a cubrir con 
palabras menos fuertes lo que la apostilla a la edición de 
1932 define como la res dura de lo político. Una crítica a 
la concepción schmittiana de lo político no puede por lo 
tanto conformarse con denunciar su circularidad, que logra 
capturar y articular dentro de sí las oposiciones fundadoras 
de las cuales tenía necesidad; la crítica debería interrogarse 
más bien sobre lo que ha quedado por fuera, esto es, sobre 
cuanto debía ser excluido a cualquier costo del ámbito de 
lo político. 
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N Al definir lo político a través de la posibilidad de provocar 
la eliminación física, Schmitt no hacía otra cosa que retomar 
una tradición que, para él, remitía directamente a Hobbes y al 
mutual fear [temor recíproco] que deriva del hecho de que todos 
los hombres son iguales en cuanto a la posibilidad de matar 
(“Son iguales quienes poseen cosas iguales. Quienes poseen lo que 
hay de más grande y terrible, es decir, tronchar la vida, poseen 
cosas iguales. Todos los hombres son por lo tanto naturalmente 
iguales” (Hobbes l, 3). Mis investigaciones han demostrado, sin 
embargo, que la producción de una vida a la que se puede dar 
muerte —una vida “sacra”— constituye desde el comienzo el um- 
bral del edificio jurídico-político de Occidente. La estrategia de 
Schmitt se diferencia, en esta perspectiva, sólo por la voluntad 
de subordinar este hecho primario a un concepto de enemistad, 
que incluso recibe de aquel su contenido esencial. 


5. Strauss brinda en su recensión un valioso indicio 
para una indagación sobre las razones no dichas de la 
estrategia schmittiana. Según Strauss, la razón última de 
la definición schmittiana de lo político reside en la volun- 
tad de negar por todos los medios toda concepción de la 
sociedad humana que se base en la exclusión de la guerra. 
“Schmitt no rechaza este ideal por utópico [...] simplemen- 
te se horroriza ante él. Que no muestre sus sentimientos 
de modo moralizante, sino que por el contrario intente 
ocultarlos, no hace sino darle más fuerza a su polémica” 
(Strauss, p. 151). En este punto, Strauss cita el pasaje del 
ensayo en el cual Schmitt revela su verdadera intención 
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(FEl día en el que siquiera la simple eventualidad de una 
distinción entre amigo y enemigo desaparezca, entonces 
habría una sola concepción del mundo, una cultura, una 
civilización [Zivilisation), una economía, una moral, un 
derecho, un arte, un divertimento [Unterhaltung], etcétera, 
no contaminados por la política [politíkreine], pero ya no ha- 
bría política ni Estado”) (Schmitt 1, p. 138; ed. or., p. 42). 
Y agrega a continuación: “Hemos destacado el término 
“divertimento”, porque Schmitt hace todo lo posible por 
hacerlo casí desaparecer en una enumeración de ocupa- 
ciones serias; en particular el “etcétera” que sigue después 
del término impide ver que “divertimento” es en verdad 
el último miembro de la serie, su finis ultimus. Lo que 
Schmitt quiere hacer comprender es esto: los adversarios 
de lo político pueden decir lo que quieran, pueden invocar 
para justificar sus proyectos, las más altas aspiraciones de 
los hombres, su buena fe no está en cuestión; admitamos 
que la ideología, la cultura, etcétera no son necesariamente 
divertimentos, pero pueden, sin embargo, transformarse 
en eso. Al contrario, es imposible asociar la política y el 
Estado con el divertimento, la política y el Estado son 
la Única garantía que impide que el mundo se vuelva un 
mundo de divertimentos y de distracciones, un mundo 
carente de seriedad” (Strauss, p. 152). 

En la interpretación de Strauss, el problema de Schmitt 
se resume en la contraposición entre la “seriedad” de lo 
político y el “divertimento” al que se reduce una sociedad 
despolitizada. “Se comprende entonces por qué Schmitt 
rechaza el ideal del pacifismo (y, más fundamentalmente 
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todavía, el de la civilización) y por qué afirma lo político. 
Afirma lo político porque considera que la seriedad de 
la vida humana está amenazada cuando lo político está 
amenazado” (ibíd., p. 153). 

Resta preguntarse —cosa que Strauss omite hacer— por qué 
la seriedad de la vida debe consistir esencialmente en la ex- 
posición a una amenaza de muerte violenta. Como Schmitt 
escribe algunas páginas antes, con una claridad que no 
deja dudas al respecto: 


Un mundo en el cual definitivamente se ha dejado 
de lado y destruido la posibilidad de una lucha de 
este tipo, un globo terrestre definitivamente paci- 
ficado, será un mundo ya sin la distinción entre 
amigo y enemigo y, en consecuencia, un mundo 
sin política. En él podrá haber contraposiciones y 
contradicciones muy interesantes, competencias e 
intrigas de todo tipo, pero seguramente no habrá 
ninguna contraposición sobre cuya base se pudiese 
requerir a los hombres el sacrificio de su propia vida y 
pudiese autorizarlos a derramar sangre y a matar a otros 
hombres (Schmitt 1, p. 118). 


Una vez más, la irrenunciable seriedad de lo político 
consiste en la producción de una vida que puede ser 
matada. Sólo es verdaderamente serio [Ernst] el “caso de 


guerra” [Ernsifall). 
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6. Raramente sucede que un autor confirme y autorice 
una interpretación de la que había sido objeto. Es lo que 
sucedió con el pasaje de la recensión de Strauss que acaba- 
mos de examinar. En la reedición de 1963, exactamente 
treinta y un años después de que Strauss publicara sus 
“Observaciones”, Schmitt añade a su ensayo una nota que 
reza: “En su recensión de 1932 [...] Leo Strauss se detiene 
en el término “divertimento”. Lleva razón. El término, en 
efecto, no es apropiado y corresponde a la etapa, a la sazón 
incompleta, en que se hallaba mi reflexión. En la actualidad 
diría “¡uego' [Spiel] para así expresar con mayor énfasis el 
concepto opuesto a seriedad” (ibid., p. 138). Luego de remi- 
tir al libro de 1956, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der 
Zeit in das Spiel, la nota continúa distinguiendo entre una 
clase de juego que deja abierta la posibilidad de un antago- 
nismo, aunque sólo sea convencional, entre los jugadores, y 
otro en el cual, como ocurre en la teoría matemática de los 
juegos, “amistad y hostilidad simplemente se contabilizan y 
sucede como en el juego de ajedrez, en el que el contraste 
entre las piezas blancas y las piezas negras ya no tiene nada 
que ver con la amistad y la hostilidad”. 

En Harlet o Hécuba, libro al que remite la nota, 
Schmitt, retomando la distinción benjaminiana entre 
Trauerspiel y tragedia, evoca de manera crítica, si bien con 
aparente distanciamiento, la difusión del paradigma del 
juego en la cultura de aquellos años y demuestra conocer 
sus implicaciones filosóficas y teológicas: “Es necesario 
distinguir —-escribe— entre Trauerspiel y tragedia, y man- 
tenerlos separados, de modo que la especificidad de la 
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tragedia no se pierda y la seriedad de lo auténticamente 
trágico no desaparezca. Hoy hay una amplia filosofía y 
hasta una teología de lo lúdico. Siempre ha habido tam- 
bién una verdadera piedad que se considera a sí misma y su 
existencia sobre la Tierra como dependiente de Dios, como 
un juego de Dios [...] Siguiendo a los cabalistas, Lutero 
habló del juego que Dios juega durante muchas horas al 
día con el Leviatán [...] El pensamiento de que Dios juega 
con nosotros nos puede elevar hasta una teodicea optimista 
o arrojarnos en el abismo de una irónica desesperación o de 
un agnosticismo sin fondo. Todo, desde la obra de Dios 
omnipotente y omnisciente hasta el actuar de las creaturas 
irracionales o no, puede remitirse a la esfera del juego. 
Ante tanta ambigiiedad, nos detenemos en el hecho de 
que, al menos para nosotros, pobres hombres, el juego 
implica la negación de la seriedad”. 

La contraposición entre lo serio y lo lúdico? como 
criterio de lo político no podría ser más clara. La política 
que se basa en la oposición amigo/enemigo en ningún caso 
puede ser Spiel; por esto, toda concepción que piense la 
vida de los hombres en la dimensión del juego, por más 
que esté filosófica, teológica o estéticamente fundada, debe 
ser desterrada de la política. 


? Cabe aclarar que en italiano el adjetivo giocoso, que Agamben emplea aquí 
y que traduzco con “lúdico”, deriva del latín ¿ocosws, y este de ¿ocus (broma, 
juego). El adjetivo italiano conserva en sí a gioco (juego), al igual que “jocoso” 
en castellano. Remito al análisis filológico que Johan Huizinga hace al respecto 
en el capítulo II de la obra que Agamben cita en el próximo parágrafo. 
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7. ¿Por qué era tan importante para Schmitt la exclu- 
sión del paradigma del juego? En esta ocasión el propio 
Schmitt nos da un indicio, precisamente en el comienzo 
del artículo de 1938, “Úber das Verháltnis zwischen den 
Begriffen von Krieg und Feind”. Tras haber enunciado el 
teorema según el cual “el concepto de enemigo es hoy el 
concepto primario en relación al concepto de guerra”, evo- 
ca una serie de fenómenos correlacionados para los cuales 
el teorema no es válido: “Esto no vale —escribe— para la 
justa, la guerra de gabinete* o el duelo o para especies de 
guerra similares sólo “agonales' [nur “agonale” Kriesgsarten) 
(Schmitt 2, p. 598)”. Hay, pues, guerras que no son tales 
y que deben excluirse de la política, porque de otro modo 
podrían cuestionar la definición que Schmitt dio de esta. 

En 1938 había aparecido la última obra importante de 
Johan Huizinga, Homo ludens, que se proponía restituir 
al juego su centralidad en la historia de la cultura y de 
considerar la sociedad humana sub specie ludi. El libro 
contenía dos capítulos que nos interesan de modo par- 
ticular y que no podían no atraer la atención de Schmitt: 
el cuarto, dedicado a “Juego y derecho” y sobre todo el 
quinto “El juego y la guerra” [Spiel und Krieg]. Huizinga 
se detiene en especial en el significado y la importancia del 
término griego agón, sobre el cual ya Jacob Burckhard, un 
autor muy familiar para Schmitt, no sólo había llamado 
la atención, sino que incluso había acuñado el término 


S Kabinettkrieg en el original alemán, concepto que se opone a totaler Krieg, y 
que implica que los fines y recursos movilizados para la guerra son restringidos 
y visibles para los adversarios. 
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“agonal” precisamente para definir al hombre griego. A 
través de una gran variedad de ejemplos —que comprenden 
obviamente también los fenómenos evocados por Schmitt 
en el artículo citado, como el torneo, el duelo y todos los 
demás casos definidos genéricamente como “guerras ago- 
nales”—, Huizinga demuestra que el agón, en Grecia como 
en cualquier otra parte donde se haya dado, “presenta por 
lo tanto todas las características formales del juego y su 
función pertenece casi integralmente a la esfera de la fiesta, 
que es una esfera del juego” (Huizinga, p. 37). Lo que la 
investigación de Huizinga demuestra es que los conflictos 
agonales no constituyen en modo alguno una excepción 
o un fenómeno marginal, sino que revelan constituir en 
el mundo clásico y todavía hasta el siglo XVI un fenó- 
meno de tanta importancia que nos fuerza a cuestionar 
las divisiones habituales entre lo jurídico, lo religioso y lo 
político, para entrar en una esfera en la cual el paradigma 
del juego se convierte en el paradigma primario. No se 
trata sólo de Scheinkámpfe, como la justa medieval, sino 
de todos aquellos casos, como la guerra librada en el siglo 
VII A.C. entre las dos ciudades griegas, Calcis y Eretria, la 
guerra entre vándalos y alanos en España, el Combate de 
los Treinta en Bretaña en 1351 o, aún en 1503, el Desafío 
de Barletta, en los cuales una guerra toma la forma de un 
combate ritualizado mediante una serie precisa de pres- 
cripciones y prohibiciones que evocan irresistiblemente 
las reglas de un juego. En los dos últimos casos citados, 
el enfrentamiento entre los pueblos es sustituido por un 
combate entre dos grupos de caballeros (trece caballeros 
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por lado en Barletta), con el acuerdo de que la victoria de 
uno de ellos significaría la victoria de todo el pueblo. Aquí 
la lucha agonal se aproxima a ese “juicio de Dios” con el 
cual Schmitt, en el artículo de 1937, (Schmitt 3) define 
la guerra total. La ordalía o el Gottesurteil es precisamente 
ese fenómeno en el cual una guerra adopta la forma de 
un juego perfectamente serio, en el que la victoria o la 
derrota en un combate ritualizado constituyen la prueba 
de la voluntad divina. 

La conclusión sugerida por Huizinga es que la guerra, 
en su forma originaria, puede ser considerada como un 
aspecto esencial de la función agonística —y por lo tanto 
lúdica— de una sociedad dada. “El combate, como función 
cultural, presupone siempre reglas que lo limitan y exige 
que le sea reconocido, al menos hasta cierto punto, el 
carácter de juego” (ibíd., p. 89). 


N En el libro de 1956 Hamlet o Hécuba, Schmitt evoca de 
manera polémica, aunque sin nombrarlo, el libro de Huizinga. 
Y no sólo aludiendo a la difusión en aquellos años de “una 
vasta filosofía y hasta una teología de lo lúdico”, sino sobre 
todo en la decidida afirmación según la cual “el juego implica 
la negación de lo serio”, y en la remisión por medio de una 
nota a un artículo de Rúdiger Altmann donde se lee que “se 
comprende qué es el juego sólo tras haber aprendido qué es lo 
serio”. La alusión a Huizinga es evidente. En el capítulo de su 
libro dedicado a la expresión lingúística del juego, Huizinga, 
luego de un atento examen del vocabulario del juego en varias 
lenguas indoeuropeas, en efecto escribía: “el concepto de ¡uego' 
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parece ser primario respecto de su opuesto. La necesidad de un 
término abarcador para expresar el no-juego” debe de haber sido 
más bien débil y las muchas expresiones para seriedad” son sólo 
un intento secundario por parte del lenguaje a fin de inventar un 
concepto opuesto a juego" [...] Los dos términos no tienen el mismo 
valor: juego es positivo, seriedad es negativo. El significado de 
serio” se agota en la negación de juego” (ibíd., p. 44). 


8. En 1961, un alumno de Kerényi y de Altheim, Angelo 
Brelich, publica en Bonn un volumen que lleva por título 
Guerre, agoni e culti nel la Grecia arcaica (Guerras, agones y 
cultos en la Grecia arcaica]. Ya en 1932, en un libro titula- 
do Staaisform und Politike, que había suscitado una amplia 
discusión y que difícilmente pudo haberle pasado inad- 
vertido a Schmitt, Hans Schaefer afirmaba resueltamente 
el carácter agonístico de las guerras en la Grecia arcaica. 
Contraponía en este sentido al polemos el agón, en el cual 
el combate no tenía otro propósito que la excelencia de la 
areté caballeresca y podía por tanto implicar una limitación 
de las armas ofensivas y la renuncia a la persecución de los 
enemigos y a la captura de prisioneros. Tres años más tar- 
de, el libro de Victor Ehrenberg Ost und West, retomando 
el término acuñado por Burkhardt, dedicaba al tema un 
capítulo con el título “Das Agonale”. 

El libro de Brelich, que obviamente menciona estos 
antecedentes, es de particular interés porque se trata de 
la primera monografía enteramente dedicada al problema 
de las guerras agonales en Grecia. Brelich toma distancia de 
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los Scheinkámpfe [batallas fingidas] y de los Kampfspiele 
de los que se había ocupado tempranamente Usener en 
un artículo de 1904 (Usener, pp. 435-447), en los cuales, 
más que de un verdadero combate, se trataba, como en 
el ritual armado celebrado por los macedonios en el mes 
de Xandikós, de un “simulacro lúdico de una batalla” 
[simulacro ludrico pugnae] (Tito Livio, XL 9, 10). Las 
guerras que Brelich examina —como aquella entre Calcis 
y Eretria o entre Argos y Esparta— son auténticas guerras, 
que implican combates y derramamiento de sangre y, 
sin embargo, presentan características absolutamente 
inexplicables dentro de la concepción de guerra a la cual 
estamos habituados. Ante todo, las ciudades en cuestión 
(esto es cierto, en particular, para Calcis y Eretria) no son 
de ninguna manera enemigas, sino que antes bien están 
ligadas por antiguas relaciones de amistad, que siguen 
siendo tales a pesar de la regular repetición de la guerra 
a partir de tiempos míticos y legendarios. Sorprende 
además que el objeto de la disputa sea siempre el mismo 
(en el caso citado, la pequeña llanura llamada Lelanton 
pedion) y que no haya, para las poderosas ciudades que 
combaten, ningún interés económico o estratégico. Las 
fuentes nos informan luego que los adversarios acuerdan 
solemnemente (depositando, como en el caso citado, una 
estela en el templo de Artemisa en Amarinto) excluir el 
uso de determinadas armas (por ejemplo, los arcos y las 
hondas) o, como en la batalla decisiva entre Argos y 
Esparta, que quienes combatieran fueran sólo trescientos 
hombres por lado. 
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Del hecho de que este tipo de combate comporte evi- 
dentes elementos míticos y cultuales resulta que aquí se 
trata de algo así como un combate ritual, que pertenece 
más a la esfera de la religión que a la de la política. En 
los casos que Brelich examina, aparecen curiosamente el 
corte de los cabellos (o dejarlos crecer sin cortarlos) y 
el travestimiento de los combatientes con ropas femeni- 
nas, prácticas que se reiteran con frecuencia en los ritos de 
pasaje o de iniciación. Además, los combates están ligados 
al culto de una divinidad (Artemisa Amarisia o Apolo 
Pitio en los dos casos en los que nos hemos detenido), de 
modo que el 2gón se presenta de algún modo como equi- 
valente a la celebración de un rito. De aquí la hipótesis o 
la “situación tipo”, que Brelich sugiere como conclusión 
de su investigación: dos tribus o dos ciudades, asentadas 
en localidades vecinas y en relación amistosa una con la 
otra, llegan a un acuerdo para instituir periódicamente 
un combate entre los jóvenes que en cada una de ellas 
han terminado la carrera iniciática, marcando así el pasaje 
hacia la edad adulta. No sólo las formas, sino también la 
fecha y el objeto de la contienda se determinan por con- 
vención: limitación de las armas y del número de com- 
batientes, articulación según una cronología periódica, 
como ocurre para las fiestas o para los ritos de iniciación 
y, por último, fijación, como objeto de la contienda, de 
una localidad considerada sacra por su posición de límite 
o por el hecho de estar en el centro del agón ritual. Es de 
este paradigma arcaico que derivarían las guerras que nos 
son familiares: 
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Con la gradual alteración de las condiciones sociales, cul- 
turales y religiosas y, en modo particular, con la formación 
de la ciudad-Estado y de una religión politeísta y, por lo 
tanto, con la desaparición de las auténticas iniciaciones, 
también el carácter de las guerras de origen iniciático 
sufrirá profundas transformaciones, aunque conservarán 
durante siglos su carácter tradicional; en ellas estarán im- 
plicados ya no sólo los jóvenes en edad de neo-iniciados, 
sino todos los ciudadanos aptos para las armas; las miras 
expansionistas de ciertas ciudades-Estado, los rencores 
suscitados por las pérdidas demasiado graves en los com- 
bates precedentes transformarán las contiendas rituales en 
guerras generales con trasfondo político” (Brelich, p. 84). 


Se reconoce aquí —verificada en el caso específico de 
Grecia— la hipótesis de Huizinga: las guerras, al menos en 
su núcleo más antiguo pertenecen a la esfera del juego y, 
por más que hayan evolucionado históricamente en otras 
direcciones, es necesario volver a situarlas dentro de este 
paradigma si quiere comprenderse su función originaria. 


N Un caso paradigmático de guerra agonal es el célebre 
episodio del combate entre los Horacios y los Curacios. Una 
atenta lectura de las fuentes muestra que lo que aquí se cues- 
tiona es la institución misma de la guerra como una realidad 
regulada —o, como escribió Georges Dumézil, que dedicó un 
estudio ejemplar al episodio— de la “función guerrera”. El 
tercer rey de Roma, Tulo Hostilio, es en efecto descripto por 
las fuentes como “quien fundó todo el sistema militar y el arte 
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de la guerra” (Duméxzil, pp. 16-17) o, en palabras de Orosio, 
militaris rei institutor (antes de él, de hecho, las guerras eran 
más bien rapiñas violentas conducidas con engaño, como 
aquellas con los Sabinos). 

Convencido de que “en elocio la ciudad envejecía” [Snescere 
[...] civitatem otio), 7ulo Hostilio “por todas partes buscaba 
pretextos para provocar una guerra” (Tito Livio, 1, 23) y, 
finalmente, lo encuentra con Alba. Aquí en las fuentes todo 
secomplica: no sólo no queda claro cuál de las dos ciudades, 
Roma o Alba, fue la que declaró la guerra, sino que sus pue- 
blos, romanos y albanos, estaban hasta tal punto ligados por 
relaciones de amistad y de sangre (ambos descendían de los 
troyanos), que la guerra entre ellos se volvía algo así como una 
guerra civil [civili simillimum bello, prope inter parentes 
natosque) (¿bíd.). Esta guerra civil no es combatida, sin em- 
bargo, por el conjunto de los ciudadanos, sino por dos grupos 
de tres hermanos gemelos [trigemini fratres), iguales en edad 
y valor. Tanto se trata de una contraposición puramente 
agonal, que Tito Livio refiere que todavía en sus tiempos no 
estaba claro a qué pueblo pertenecían unos y otros [utrius 
populi Horatii, utrius Curiatii fuerint/ y que él había 
elegido a los Horacios como representantes de Roma casi a 
su arbitrio [ut inclinat animus/. Se establecen de consuno 
el tiempo y el lugar [tempus et locus convenit) y además 
se cierra un pacto formal [foedus), de acuerdo con el cual el 
pueblo vencedor “ejercerá el mando sobre el otro con buena 
paz” [alteri populo cum bona pace imperitaret/. 

Lo esencial aquí es que, en el momento mismo de su insti- 
tución, la guerra tiene la forma de un agón entre dos partes, 
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entre las cuales no existe ninguna enemistad. Los Horacios y 
los Curacios no se matan porque son enemigos, ni son enemi- 
gos porque pueden matarse: combaten a muerte por una razón 
puramente agonal, en este sentido “por juego”. 


9. Se comprende, entonces, la razón por la cual la exclu- 
sión del juego era tan importante para Schmitt. Las guerras 
agonales decididamente ponen en tela de juicio la relación 
circular entre enemistad y guerra que define lo político. Si 
es posible una guerra sin enemistad (y, en última instancia, 
sin “eliminación física” o en la cual el asesinato no sirve 
para definir lo político, sino, como la eliminación de un 
trebejo en el juego de ajedrez, sólo para decidir el resulta- 
do del agón), lo que desaparece es precisamente el criterio 
que permite discernir entre la “seriedad” de lo político y 
el impolítico “divertimento”. 

Los estudios más recientes no sólo parecen confirmar 
la posibilidad de guerras semejantes, sino que muestran 
antes bien que ese era el carácter originario de las guerras 
en el mundo clásico. Jean-Pierre Vernant observó que, en 
un estadio más antiguo, la guerra no se presenta en Grecia 
como una institución que sirve para resolver los conflictos 
entre los Estados, sino, más bien, como “un aspecto más entre 
los intercambios interfamiliares, como una de las formas 
que puede adoptar el comercio entre grupos humanos, al 
mismo tiempo asociados y opuestos” (Vernant, p. 11). 
Vernant subraya así la ambigiiedad del término griego 
xenos y del latino hostis (que Schmitt se había cuidado de no 
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mencionar): estos designan tanto al extranjero y al enemigo 
cuanto al huésped que es acogido en la casa para establecer 
una relación duradera de amistad. La misma ambigúedad 
vuelve a encontrarse en el término griego othneios, que 
significa el extranjero y el extraño y, a la vez, la relación de 
alianza entre familias (con este término Eurípides define 
el estatus de Alcestis en la casa del marido). La guerra y el 
matrimonio parecen tener, en esta perspectiva, una fun- 
ción complementaria: el matrimonio pone fin a la guerra 
y transforma a los dos grupos rivales en aliados unidos por 
la relación de philotes, como si el conflicto mirara a la cons- 
trucción de una alianza, y el enemigo estuviera destinado a 
constituirse como amigo (es así que Platón escribe que “Los 
griegos combaten entre ellos como si estuvieran destinados 
a reconciliarse” — República, 4714). 

Vernant muestra cómo toda una serie de prácticas 
agonales, que subsisten durante toda la historia griega, 
“dan testimonio de esta íntima solidaridad entre el con- 
flicto y la asociación [...] como si los vínculos sociales se 
estrecharan a lo largo de las mismas líneas trazadas por el 
juego de las rivalidades” (Vernant, pp. 121-123). Analiza 
en esta perspectiva las variadas formas de “combates fic- 
ticios”, pero que en realidad a menudo son sanguinarios, 
como las litobolias de Trecén y Eleusis, la batalla entre los 
efebos espartanos en el Platanistas y la lucha entre Janto y 
Melanto (el “rubio” y el “moreno”), que los atenienses ce- 
lebraban en el rito otoñal de las Apaturias, en las cuales la 
iniciación bélica parece ir a la par de la integración social. 
La conclusión a la que arriba Vernant es que, en su forma 
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de competición organizada, que no se dirige al aniquila- 
miento de la realidad social y religiosa del adversario, “la 
guerra clásica es un agón” (ibíd., p. 21). “Esta muestra un 
parentesco con los Grandes Juegos panhelénicos, donde 
la rivalidad, siguiendo un escenario en muchos aspectos 
análogo, se ejerce de modo pacífico. Quienes toman parte 
en los juegos se enfrentan en nombre de las mismas ciu- 
dades que se disputan en la guerra. La identidad de los 
protagonistas, la homología de estructura entre las dos ins- 
tituciones conforman casi las dos caras, alternativamente 
exhibidas, de un mismo fenómeno social: toda operación 
militar debe suspenderse durante todo el tiempo en el que 
transcurre la celebración de los Juegos. Entre los combates 
ficticios que confieren una forma ritualizada a la agresivi- 
dad interior de un grupo, los concursos que oponen entre 
ellos los distintos elementos de una comunidad ciudadana, 
los Grandes Juegos que reúnen a todas las ciudades griegas 
en una misma competición, y, por último, la guerra, hay 
suficiente continuidad para que el pasaje pueda en ocasio- 
nes suceder desde una forma hacia la otra” (ibíd.). En este 
sentido es particularmente instructiva la guerra entre los 
megáricos, de quienes nos informa Plutarco en una de 
las Cuestiones griegas para explicar el origen del término 
doruxenos, “huésped de la lanza”. Esta guerra entre las cin- 
co aldeas en las que estaban divididas las poblaciones me- 
gáricas se combatía, escribe Plutarco, “de modo doméstico 
y como entre parientes [emeros kai syggenikos]” (Plutarco, 
17). Quien capturaba a un prisionero lo llevaba a su casa 
y, tras haber dividido con él la sal y la comida, lo enviaba 
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libre a casa, a cambio de un rescate que podía aceptar sólo 
después de haberlo liberado. “A aquel que había pagado 
el rescate se lo tenía en gran consideración y seguía siendo 
amigo para siempre [philos, que implicaba la pertenencia 
al mismo grupo familiar] de quien lo había capturado y 
por esto era llamado no dorialotos (prisionero de la lanza), 
sino doruxenos, huésped de la lanza”. La función social 
de las guerras agonales es aquí evidente: se trata de crear 
relaciones de alianza y de philia entre grupos que no se 
consideran enemigos, sino más bien xenoi en el doble 
significado del término: extranjeros y huéspedes. Podemos 
entonces proponer la hipótesis opuesta a la de Schmitt 
de que en el origen la guerra era un aspecto de la función 
agonal-lúdica, consustancial con la convivencia entre los 
hombres, a través de la cual se construyen relaciones de 
integración y de philia entre grupos extraños o, en el seno 
de la misma comunidad, entre distintas clases de edad. La 
guerra como nosotros la conocemos es, por el contrario, 
el dispositivo a través del cual la función agonal-lúdica es 
capturada por el Estado y dirigida a otros fines. 


N Los estudios contenidos en el volumen dirigido por 
Vernant muestran de qué modo la función de la guerra en 
Grecia se transforma progresivamente en correspondencia con 
la evolución de la ciudad-Estade. Un primer momento en este 
proceso coincide con la reforma política alrededor del siglo 
VTA. C. Al extender al conjunto de los pequeños propietarios 
que podían equiparse como hoplitas los privilegios militares 
de la aristocracia, “la ciudad absorbe la función guerrera e 
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integra en su propio universo político ese mundo de la guerra que 
la leyenda heroica exaltaba separándolo de la vida ordinaria” 
(Vernant, p. 19). La guerra deviene de este modo una función de 
la pólis como tal, sustraída al juego de las relaciones entre gru- 
pos cultuales y clases de edad. Puede decirse que la politización 
de la guerra va de la mano de la politización de la identidad 
ciudadana descripta por Christian Meier para la Atenas del 
siglo V (cfr. Stasis, pp. 26-28). De cualquier manera, con el 
aumento de las dimensiones de la ciudad y, en particular, gracias 
al desarrollo de la guerra naval, la guerra tendió necesariamente 
a constituirse como una actividad separada, que tenía sus finali- 
dades y sus medios particulares y requería de especialistas a todos 
los niveles e incluso de mercenarios. El modelo agonal, no obstan- 
te, nunca fue completamente borrado, porque “las ciudades en 
conflicto no buscaban tanto aniquilar al adversario y destruir 
su ejército como hacerlos reconocer, en el curso de una prueba 
regulada como un torneo, la superioridad de la fuerza del otro 
[...] el tratado de paz deberá al fin consagrar este superior poder 
de krawein, del cual una de las dos partes habrá dado muestra en 
el campo de batalla” (ibíd., p. 18). El modo en que este modelo 
ha sido progresivamente suprimido en la historia moderna de 
Occidente, hasta llegar a los conflictos actuales, en los cuales toda 
regla agonal se halla ausente y el enemigo asume la figura del 
criminal y del inhumano, es un problema que no entra en los 
límites de esta nota, que únicamente se proponía mostrar que 
la definición schmittiana de la política a través de la enemistad 
y la guerra resulta contradictoria, puesto que en realidad tiene 
como objetivo excluir una distinta y más antigua concepción 
de la guerra, cuyos rasgos esenciales hemos procurado delinear. 
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En los últimos años, ante el recrudecimiento de 
guerras que no podían ser definidas como internaciona- 
les, se han multiplicado, sobre todo en Estados Unidos, 
las publicaciones concernientes a las así llamadas internal 
wars, pero, incluso en estos casos, el análisis no se orienta- 
ba a la interpretación del fenómeno, sino a las condicio- 
nes que volvían posible una intervención internacional. 

El paradigma del consenso, que actualmente domina 
tanto la praxis como la teoría política, no parece compati- 
ble con la investigación seria de un fenómeno que es al 
menos tan antiguo como la democracia occidental. 

Una posible razón del desinterés por la guerra civil 
radica en la creciente popularidad (por lo menos hasta 
finales de los años setenta) del concepto de revolución, 
que a menudo sustituye al de guerra civil, aunque sin 
nunca coincidir con él. 

En el ensayo que da título a este libro, Giorgio Agamben 
examina cómo se presenta el tema de la guerra civil en 
ciertos momentos de la historia del pensamiento político 
occidental. 


En Nota sobre la guerra, el juego y el enemigo, Agamben 
toma como punto de partida la definición schmittiana de 
lo político como oposición amigo/enemigo, y revisa este 
concepto a la luz de la relación constitutiva —al mismo 
tiempo evidente y oculta entre enemistad y guerra. 
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